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...От скромности, увы, не умерев (какая жалость, скажете, должно 
быть), благодарю за истинность озноба, за то что я, едва не заболев, 
per aspera потрепанных страниц смогла уйти и, кажется, вернуться... 
Спасибо вам за право оглянуться и не увидеть полосы границ. Спасибо 
вам за горечь Рубежа, спасибо за осколки витража, за алтари, которые 
остыли...

Апокрифы непрожитых миров, апокрифы непройденных дорог, 
немного сказки, очень много были.
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Итак, пять правил писательско­
го успеха:

первое: вы должны писать; 
второе: вы должны заканчивать 

написанное;
третье: вы должны воздерживать­

ся от переделки, кроме случаев, когда 
на изменениях настаивает редактор;

четвертое: вы должны выйти с 
вашим произведением на рынок;

пятое: вы должны держать его на 
рынке, пока его не купят.

Р. Э. Хайилайн.
Как стать фантастом 

(лекция, 1973 г., Аннаполис)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СНЕГИРЬ -  ПТПІІА ГОРОДЯ

Говоря по существу: к черту фан­
тазию, она не нужна, она не помогает 
нам заглянуть дальше собственного 
носа, если бока ее не вздрагивают, 
как у ретивого охотничьего пса.

Карел Чапек

I. СОНЕТ О БОЛЬНОМ ВОПРОСЕ 
(эозаи-пролог)

Я — пасынок Б ольш ой  Литературы.
Ропщу ночами и не сплю с женой.
Скажите, с кем вы, мастера культуры?!
Не знаю, с кем, но только не со мной.



И критики стоят ко мне спиной — 
Филологов высокие натуры 
Не переносят мерзкой конъюнктуры 
И брезгуют столь низко павшим мной.

Иов на гноище, вечно пьяный Ной — 
Таков я есмь. Микстуры мне, микстуры! 
Читатель глуп. Читательницы — дуры. 
Поп? Попадья? Нет, хрящичек свиной.

И все же я живуч, как лебеда.
Не мне беда, ребята. Вам — беда.

II. ОТСЕБЯТИНА: 
«ЛУЧШ ПП-ПЗ-ЛКШ ЕЙ»

Талантов особых за автором не 
числится, стилем Бог не наградил, 
воображения невеликого, потому и 
решил уж так соригинальничать, до 
того поразить читателя новизною, 
чтоб век не опомнился. Поразил. 
Для кого писано-то? Сдается, что 
специально сатирическому журналу 
на поживу...

Из рецензий на книги В. Снегиря

Боже, как мне надоела эта гнусная каморка в храме 
Тетушки Кривой на окраине Ла-Ланга! Паутина, хлопья 
пыли, запах плесени и фруктов, мирно сгнивших за сте­
нами, тяжкий аромат сандала — от курений даже стены, 
даже камень ноздреватый пропитала злая сладость, мать 
ее и перемать...

Будучи раздражен или волнуясь, я всегда начинаю 
мыслить белым хореем. Компенсаторная функция пси­
хики вместо банальщины «лексического ненормата». 
Дактиль для сугреву, амфибрахий — дом казенный, до­
рога дальняя, анапестом я похмеляюсь, а если после



пятой-шестой стопки кубарем скатываюсь в ямб («ямбец», 
как шутила Настя до развода), то однозначно — скоро 
дам кому-то в морду. К счастью, под рукой нет ни под­
ходящей морды, ни поводов для ямба. Под рукой, под 
ногой, я озябший и нагой...

Честно говоря, под рукой вообще ничего нет, кроме 
холщовых портков с безрукавкой, которые я мрачно на­
тягиваю на вопиющий от сквозняков организм. Приса­
живаюсь на сундучок с храмовой утварью. Острый угол 
крышки — резьба по кипарису: Старец-Облако зло­
бствует на упившихся Вержегромцев — врезается в яго­
дицу. Сижу, брюзжу. Без особого энтузиазма: могло 
быть хуже. И было. Думаю, редкому демиургу вульгарис 
довелось приложить столь титанические усилия, дабы 
обзавестись каморкой, вся ценность каковой — укром­
ность. Возжелав натворить сей шедевр зодчества, я 
долго чесал в затылке и вычесал нашествие диких бен- 
дулов, захлебнувшееся в конце Эры Удрученья под ду­
биной партизанской войны и мощью военного гения 
Виджай-Ниграма Лопоухого, прозванного злопыхате­
лями Слоном. Мучаясь страхом, что бендулы разграбят 
и без того нищий храм, тогдашний настоятель — рех­
нувшийся на почве аскезы скопец-извращенец — велел 
отвести угол за алтарем Кривой Тетушки под тайник, 
спрятал там часть пожертвований, утварь и одежду, 
после чего отравил строителей пыльцой шмель-бобов, 
во избежание... Сам же над трупами сублимировал муки 
совести, поднял их в мозжечок по каналу Дуй-Для и 
удалился во Свояси, завершив цепь рождений.

Как ни странно, идея прижилась, пролог «Лучшего- 
из-Людей» схавал и благополучно переварил нововве­
дения, отторгнув лишь муки совести (видимо, за не­
достоверностью...), а я наконец смог прекратить свои 
явления народу голышом. Заодно сделав храм забро­
шенным, посещаемым лишь редкими неудачниками,



рискнувшими воззвать к Кривой Тетушке, — для пущей 
надежности.

Короче, спи спокойно, дорогой товарищ.
Прихватив на память ларчик из посеребренного 

олова, трогаю спусковой камень. Умели строить покой­
нички! Сперва в глухой стене образуется еле заметная 
щель, позволяя осмотреть молельню. Если торчат по­
сетители, надо снова тронуть спуск — и в тишине ка­
морки дождаться ухода незваных гостей. Мне везет: 
перед алтарем никого нет. Снаружи течет сырой кисель 
рассвета, вымазывая известкой деревянные колонны 
портика. Щель расширяется, приглашая окунуться в 
прохладу утра. Следовало бы, конечно, натворить ка­
кую-нибудь шубейку, но сразу не подумал, а теперь 
поздно. Хорошо хоть климат в Ла-Ланге теплый. Даже 
жаркий.

Это я молодец, без ложной скромности.
Когда иду через сад, собаки уже ждут. Здоровенный 

барбос Чудик-Юдик с достоинством метит территорию, 
задрав косматую лапу. Между прочим, черный терьер, 
«собака Сталина». За вожаком, разлегшись на травке, 
сладко зевают два министра: кусачий чау-чау Брыль и 
шарпей Мордач 1-й. Дальше — верноподданные шавки. 
Борзые, сеттеры, ризеншнауцеры, левретки, пекинесы, 
бульдоги... Что показательно, ни одной дворняги. Двор­
няг, приносящих в дом счастье на пять поколений, в 
Ла-Ланге можно купить лишь за сотню казенных баш- 
ликов, и выгнать сокровище на улицу не решится самый 
закоренелый кинофоб. Ибо месть богов неотвратима. 
Помнится, я страшно гордился выдумкой. Дела давно 
минувших дней... Троица лидеров с достоинством ждет 
ритуала дружбы. Лобызанье с Чудиком-Юдиком, шу­
тейная свалка с Брылькой, а шарпею надо будет натя­
нуть на голову всю шкуру с задницы. Мордач это 
любит. Еще в первую встречу, разорвав добычу вдребез­



ги, но не сумев отобедать по причине «пшика» (о «пшике» 
позже...), псины прониклись ко мне гигантским ува­
жением. Оставив в дальнейшем любые попытки наси­
лия.

— Ух вы мои... зубастые, злющие...
Все. Можно идти дальше.
У меня в наличии уйма планов. Обменять ларчик на 

обед в харчме старого Хун-Хуза, ущипнуть за грудь 
пышку-служаночку, послушать сплетни. В разговоры 
не встревать: к тихим бродягам здесь относятся равно­
душно, это выяснилось еще с первого визита к Хун- 
Хузу. Выпить манговой фьюшки. Лучше светлой, она 
кислее. Почуяв приближение «пшика», слинять обрат­
но в храм. Или хотя бы выйти из харчмы. Я столь явст­
венно представляю будущие действия, что кажется, 
будто они уже в прошлом.

Шаткий мостик через Грязнуху.
Пятеро людей сидят на корточках возле шалаша ку­

рьих пастухов. По углам пентаграммы, начерченной 
палкой прямо на земле. Бояться, в сущности, нечего, но 
ноги каменеют, а на лбу выступает испарина. Взятки с 
меня гладки, убивать не за что, да и бесперспективно 
оно — убивать меня, беднягу, тихо шедшего куда-то... 
Липкий ужас, ты откуда? Страх, скажи: откуда взялся? 
Почему я робко прячу тело жирное в кустарник, где ко­
лючек много больше, чем желал бы обнаружить?! Я от 
белого хорея заикаюсь и дурею, в панике, объявшей 
душу, я смотрю исподтишка — пять недвижных, пять 
спокойных, пять в широкополых шляпах, пять в плащах 
без капюшонов. Словно пятерня ладони перед сжатием 
в кулак.

— Вот она!
И в мертвой хватке, тихо взявшись ниоткуда — за­

кричав, забившись! — тело, ослепляя белизной...



III. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ. 26. КВ. 31.
С ПЕРЕРЫ ВО М  НА ЧЕРЕПНО-ЙОВГОВОЕ

Мне кажется, Влад Снегирь пре­
кратил творчество и начал зара­
батывание денег. Если его ранние 
книги создают настоящий театр, с 
вешалкой, подмостками и актерами, 
то последние тексты... Да, есть ве­
шалка, подмостки и актеры, но 
театр — кукольный. Сложил, сунул 
в карман, пошел дальше. С каждой 
книгой — все хуже. Причину можно 
изложить очень коротко: эксплуата­
ция одного набора психологических 
профилей персонажей и одного 
стиля.

Из отзывов читателей

Сдох, скис, исписался!
Кураж, где ты?! — не говоря о таланте, которого у 

меня, видать, сроду не водилось. Кураж, тираж...
Мираж.
Работа стояла насмерть, как ополченцы на стенах 

осажденной Дангопеи. Надо было брать город штур­
мом, учинять резню в переулках и, после дозы подви­
гов, — гнать наивного лопуха Бут-Бутана, Куриного 
Льва, дальше, за Канборнский хребет, в поисках рас­
члененки Лучшего-из-Людей. Особых препятствий 
вроде бы не предвиделось. В смысле, у меня, любимого 
не предвиделось. Зато героям звезды обещали кузькину 
мать по полной программе. В плане черным по белому: 
засада горных гульденов, чернокожий маг-психопат — 
адепт секты Насильственного Милосердия, Ущелье 
Безнадежно-Входящих (непременно с заглавных букв, 
назло надменному эстету!)... Бери перо, ваяй нетленку. 
А тут, нате-здрасте, приступ творческой импотенции. 
Битвы-байты-килобайты, весь этот квест задрипанный 
вдруг опостылел до тошноты: фальшь, чушь, высосано 
из оттопыренного пальца. Мир гнилой, персонажи — 
картон Жидачевского комбината...



И я, автор, кумир молодежи — шабашник-графоман.
Прошу не любить и не жаловать.
Душно, братцы. Скучно. Яду мне, яду!.. Сдохни герои 

от чумки — по барабану. В расстроенных чувствах, с горя- 
облома, сунулся в сеть. Выкачал почту: фигня. Маета и 
томление духа. «Дарагой Влад пеши больше я от тебя 
балдю. Твой фан Godzilla». Куча спама. Ага, повторное 
приглашение на конвент. Оргкомитет? — нет, от изда­
теля. Чего волнуешься, барин? Неужто я, «дарагой 
Влад», такое «большое ЦэБэ»?! Приеду, кормилец, при­
еду, и водочки с тобой выпью, и бумажечки подпишу, 
бумажулечки, бумажоночки... Не уведомили тебя, бо­
лезного? Исстрадался весь?! Хорошо, лови персональ­
ную цидулю: так, и так, и растак, буду. С благодарнос­
тью за хлопоты. С уважением. С наилучшими пожела­
ниями. И подпись: Влад Снегирь.

Уехало.
По форумам лазить раздумал — при моем тепереш­

нем сплине от ихнего бардака одно расстройство желуд­
ка. Возьмут слово «жопа», хохмачи виртуальные, повто­
рят раз триста и сообщают: «Интегральные характерис­
тики предложенного текста позволяют утверждать, что 
автором отрывка с вероятностью 62% является Влад 
Снегирь...» Это, значит, тонкая шутка. Пиршество ин­
теллекта. Короче, закрыл окно «Netscape», чтоб не дуло. 
Тупо воззрился на последний абзац текста, видя отчет­
ливый кукиш с маком. Слушайте, а кто придумал это 
мерзкое слово: «абзац»?! Небось мизантроп и параноик, 
убийца тараканов. Ладно, долой рефлексию и ура твор­
честву. Итак:

«Град стрел ливнем обрушился на северные башни. 
Казалось, сам камень древнего города взвыл от боли. 
Но мужество защитников было крепче камня: пекари, 
сукновалы, дубильщики и ювелиры, — вооруженные 
кое-как, наспех, неумелые, но яростные, дангопейцы 
держали борону...»



Подумал.
Исправил «борону» на «оборону». Поржал над «град — 

ливнем».
И грохнул всю эту чепуху на фиг.
Лечь, что ли, вздремнуть? И видеть сны, быть может? 

Боже, как мне надоела эта тесная каморка!.. Перетру­
дился, инженер душ? Вместо штурма и квеста, столь 
возлюбленных мудрым фаном Godzilloft, вместо верно­
го куска хлеба, — о чем изволите грезить? О храме Кри­
вой Тетушки? О вшивом городишке Ла-Ланг, который 
твои герои благополучно покинули еще в первой части 
романа? Трехскатные крыши, крытые дубленой кожу­
рой местных арбузов, Чудик-Юдик со стаей, пентаграм­
ма из людей в плащах... Загадочная штука — наше под­
сознание. А мое подсознание и вовсе тайна великая. 
Ну, сны. Чудеса мозговой грыжи. Ура, я сбрендил! Пле­
вать на штурм Дангопеи! — желаю странного. Тишина, 
оскомина манговой фьюшки, тайник за алтарем, на­
строение вместо действия, белый-белый хорей... Я-то, 
может, и желаю, а Его Величество Сюжет быком прет в 
Дангопею, под град стрел, который ливнем, и с бороной 
наперевес!

...Стоп, машина!
А кто, собственно, сказал, что герои непременно 

должны идти куда подальше? Я сказал?! Так я личность 
творческая, непредсказуемая. Пускай Бут-Бутан найдет 
левую ногу или печенку Лучшего-из-Людей не в замке 
рыцарей Круглого Ствола, а в родимом Ла-Ланге! Опять 
же блестящий поворот: когда герои одолели три четвер­
ти пути, развернуть их и пинками погнать обратно! 
«Оригинально-с!» © поручик Ржевский. Нужна лишь 
веская причина, дабы обратить квестунов вспять: зна­
мение, пророчество, глас из колодца: «Я, великий бог 
Ахура-Вольво, истинно реку вам...»

Телефон, тварь голосистая, заорал как раз поперек 
вдохновенья.





— Ой, Вова! Ой! Ой, горечко-то!
— Доброе утро, Анна Ильинична.
Это надолго. Все время забываю, кем мне приходит­

ся свекровь родной сестры. Седьмая вода на киселе? 
Кладу трубку на стол: Анна Ильинична — мастер моно­
лога. Поддакивать необязательно, она сама справится. 
Небось молоко сбежало, а Танька на работе, а Эсфирь 
Остаповна говорит, что СПИД — чума на оба ихних 
дома, и скоро квартплата подорожает, потому как тер­
рористы, и все депутаты — обман зрения...

— Ой, бурулька! Здорова така бурулька!.. Вовочка, 
ты чуешь? Аж сердце захолонуло! Я валокордину нака­
пала...

Похоже, малой кровью не отделаюсь.
— Ну, вызовите «Скорую», если сердце!
— Та уже ж! «Скорая» Танечку и забрала...
— М-мать! Нет, это я не вам... Что с Танькой?!
— Та кажу ж: бурулька! Як ляпнулась, гадюка... Ой, 

божечки! А Костик, шоб он сказывся, на конхверенции, 
а Ладочка бухыкает, лобик горяченький, я выйти не 
можу...

— Куда увезли? В неотложку?!
— Ой, Вовочка! Ой...
Это она права. Таки ой.

* * *

Выметаясь к пастбищу такси, я опасливо косился на 
чудовищные фаллосы изо льда — крыши и карнизы 
были сплошь усеяны этими подарочками февраля. Черт 
побери, а почему они в Москве — сосульки, а у нас — 
бурульки? Потому что в Москве их сосут, а у нас ими 
бурят? Буровят?! Бурулят?! Особенно если этажа с шес­
того забурулит...

— К неотложке, шеф!



— Поехали. «Маячок»! Я 35-16! Везу клиента в неот­
ложку!

— Счастливого пути вам и пассажирам!
Всю дорогу я был благодарен «Маячку» за ласку.
Жирную гиппопотамшу в гардеробе больницы угне­

тала лень. Вставать лень, куртку мою на крючок вешать 
лень, номерок выдавать... Ее ожидал раскрытый на се­
редине супер-пупер-бестселлер. «Купе?..» — я присмот­
релся. Нет, хуже. «Купель Купидона-2», серия «Мини­
шарм»: на обложке раскинулась томная от недосыпа 
дива, сплошь объята знойным мачо. На правой руке у 
мачо было шесть пальцев. Знакомые шуточки: Сева 
Ермаш, мой приятель-художник, замучившись с доста- 
вучим худредом, дождался приема работ и выхода книги 
в свет, сунул худреду в нос свежий, пахнущий краской 
экземпляр: «Считай!» «Что считай?!» — изумился худ- 
ред. «Пальцы!» И когда худред обнаружил у всех персо­
нажей на всех утвержденных им иллюстрациях по шесть 
пальцев, Сева сладострастно возопил: «Вот! Вот!!! Твое, 
козел, дело: не меня живописи учить, а пальцы заранее 
считать!»

Гулко возвратясь, гиппопотамша швырнула номерок 
на стойку, как собаке кость, — и с разбегу нырнула об­
ратно в «Купель».

Аж брызги до потолка.
Где у них тут журнал приема? Тощенькая бабуся на 

санпропускнике шуршит страницами: в семь сорок 
утра... Татьяна Беглова... черепно-мозговое, палата 
№ 6...

Символичность номера угнетает.
Но недолго.
Наглость — второе счастье. Свернув за угол, быстро 

облачаюсь в белый халат — память о проказах юности. 
Еще учась на третьем курсе бурсы, бегал сюда проведы­
вать душеньку-медичку, маскируясь под белую и пу­
шистую ниндзю-черепашку. Тут главное: спецодежду



нацепил, морду кирпичом — и вперед, «с лица необщим 
выраженьем». Верней, с общим. Тогда примут за мед­
брата. Что ж, Влад Снегирь, умов властитель, тряхнем 
стариной? Сейчас, пожалуй, и за врача сойду. У вас, 
больной, гангрена левого полушария! Клавочка, запи­
шите: гильотина, УВЧ и пассировать в масле до появле­
ния золотистой корочки!..

Так, второй этаж, черепно-мозговое отделение. Ма­
товая стеклянная дверь. Сбоку от входа грозится сакра­
ментальное «Посторонним В.». Минздрав предупреж­
дал: вторжение опасно для нашего здоровья. Плевать! 
Все его не замечали, а проворный Белый Ниндзя резво 
шел по коридору. Морщась, воздухом дышал он: пахнет 
супом, пахнет хлоркой, страхом, потом... Ненавижу эти 
запахи больницы! До сих пор я удивляюсь: как больные 
человеки могут оживать в миазмах?..

Это у меня нервное. Волнуюсь я за Таньку. До черти­
ков волнуюсь. До зубной боли. Вот и веселю сам себя, 
подзуживаю, строю карточный домик шуточек: не­
смешно, глупо, а помогает.

Давно проверил: помогает.
Все лучше, чем ныть.
— Простите, доктор, а Генрих Константинович се­

годня со скольких?
— Генриха Константиновича не будет от стольких до 

воскресенья. Он улетел в Буркина-Фасо, на симпозиум 
трепанологов. Но обещал вернуться. Милый, милый...

Тетка в мятой пижаме моргает коровьими ресницами.
Белый Ниндзя удаляется.
Вот и палата номер шесть. Осторожно приоткрываю 

дверь на два пальца. Воображение со злорадством са­
диста рисует: бинты, кровь на виске, всхлипы товарок 
по несчастью. Бесчувственное тело трогательно сверну­
лось калачиком под простыней. На простыне — казен­
ный штамп. Синий-синий, будто гематома. Танька, бе­



долага, младше меня на десять лет и все норовила до­
гнать: рано замуж выскочила, рано Ладочку родила...

— ...нет, чувихи, прикидываете?! Без машинки, без 
оверлока, двое суток как проклятая!..

Меня накрывает звуковая волна. Знакомая с отроче­
ства. Вот она, сестрица моя, бурулькой ушибленная, — 
на койке у окна. Тараторит без умолку. А свекровь ры­
дала: помирает, ухи просит... Ага, разбежались!

Решительно вторгаюсь в палату.
— Привет, Танюха! Как жизнь молодая? Были б 

мозги, было б сотрясение?!
— Вовка! Привет! Вечно ты со своими приколами... 

У тебя часы есть? Сколько времени?!
Гляжу на циферблат.
— Без четверти час. Дня, — уточняю зачем-то.
— Ну, чувихи! Ну, даю! Четыре часа в бессознанке! 

А кажется, будто пару суток. Ой, Вовик, мне такие чуде­
са привиделись! Не поверишь! Я уже девочкам расска­
зала, а они смеются...

Окидываю взглядом контингент. Три остальные 
койки оккупировали дамы-мадамы, из которых «девоч­
кой» можно назвать лишь одну. С большого бодуна.

— Вовик, зараза! — Танька обижена невниманием 
родного брата к ее чудесам. — Ты слушаешь или где?! 
Выхожу из подъезда, сворачиваю к «Лампе Аладдина» 
(секонд-хэнд новый, на вашем углу...), и тут рядом — 
бомба! Ба-бах! Я с копыт, глядь: а меня уже волокут 
куда-то. Голую! Я визжать, а им хоть бы хны! Пять чуч­
меков, блин! Ну, думаю, хорошо, если изнасилуют, а 
если напугают?! Улицы кривые, халупы, вонища... Ноги 
по дороге сбила, босиком-то. А они, гаденыши, меня 
продали. Как рабыню Изауру. Прикинул?! И я два дня, 
дура дурой, галуны к мундирам пришивала. Тупой игол­
кой. Все пальцы себе исколола... А эти смеются! Чувихи, 
вас бы туда...



Татьяна гордо вздергивает нос. Еще бы, наши глюки — 
не для скуки!

— Рабовладельцы хреновы! Прикинул, Вовик?! Че­
тыре часа без чувств, и то отдохнуть не дали. Гады!

«Девочки» откровенно ржут басом.
— Что врач говорит? — Я стараюсь придать лицу оза­

боченное выражение, хотя Танька явно живее всех 
живых.

Отставная рабыня машет рукой с ужасающим легко­
мыслием:

— А ничего не говорит! Пусть только явится, коно­
вал! Я ему... Нашел больную! Небось Жорик, — это ее 
шеф-цеховик, лицо кавказской ориентации, злой черкес 
и вождь делаваров, — матом кроет: нам сегодня партию 
«алясок» сдавать. Костя уехал, у Ладочки ОРЗ, свекруха, 
коза старая, с ней сидит... Некогда мне разлеживаться!

— Остынь, Танюха. Полежи до завтра, расслабься. 
Мало ли... Не сдохнет твой Жорик с «алясками»! Я Анне 
Ильиничне позвоню, скажу: пусть в ателье сообщит.

— Что вы здесь делаете? Кто вас сюда пустил? Боль­
ную нельзя беспокоить, у нее предполагается сотрясе­
ние мозга! Немедленно покиньте палату!

Ага, мою Таньку побеспокоишь! Она сама кого угод­
но побеспокоит...

Усатый айболит тянет меня за хлястик:
— Я кому говорю?!
— Прошу прощения... — Чуть не ляпнул: «Проще­

ния просим, благородный дон!» — Я брат... э-э-э... со­
трясенной. Мне позвонили, я сразу примчался...

Усы айболита теряют воинственность.
— Тем не менее я все же попрошу вас покинуть палату.
— Да-да, конечно. Пока, Таня. Выздоравливай!
«Сестрица Аленушка» театрально охает, притворяясь

мученицей. За что и любим стрекозу.
— Простите, вы ее лечащий врач?
- Д а .



— Как вас зовут?
— Генрих Константинович.
— Генрих Константинович, можно вас буквально на 

пару минут? Вы понимаете, у нее в детстве была травма 
головы...

За дверью палаты, угорев от смеха, хрюкают «девочки».

* * *

Анне Ильиничне я позвонил с мобильника, прямо из 
такси. Чудо-заклинание «Я с сотового!» действует на 
Танькину свекровь безотказно. Слово «сотовый» ассо­
циируется у нее со словом «мед», тот, в свою очередь, 
тянет за собой «рынок» и «драть три шкуры», а дальше 
цепочка достраивается до «оплата разговора». Такие ас­
социации Анна Ильинична уважает. Местами даже бла­
гоговеет. Посему отделался я от говорливой свекрухи 
быстро. Утешил, ободрил и откланялся.

— Приехали, шеф.
Хлопнув дверцей, выхожу в туман, мутный, как бу- 

ряковый самогон.
У подъезда топталась «сладкая парочка»: знамени­

тый меж гражданами бомж Горец и его закадычный 
дружбан, спившийся котельщик Федор Михалыч. На 
вид — два сапога, одинаковых с лица. «Я, красавица, не 
сексуальный маньяк, а алкаш-собеседник!» Но если ко­
тельщик ничем, кроме имени-отчества, примечателен 
не был, то Горец свое прозвище оправдывал со стара­
тельностью идиота. Однажды его пустили погреться на 
сеанс в видеозал («точку» все равно на днях закрывали 
за неуплату аренды), и фильм с Кристофером Ламбер­
том потряс беднягу до основания. Бомж уверовал и про­
никся, при каждом удобном случае пересказывая сюжет 
всем желающим. Вплоть до собак и кошек. В его пере­
сказе средненький «холливуд» делался эпосом древнос­
ти: там царил гений, парадоксов друг. Особенно мне за­



помнился взрыв АТС, когда в бессмертного Ламберта, 
наполняя энергией, вместо молний лупили обрывки 
чужих разговоров. Я прям-таки обзавидовался фанта­
зии Горца. Также бомж полюбил орать по поводу и без: 
«Остаться должен только один!» Здесь крылся тайный 
смысл, ибо неуязвимость бомжа была под стать его ки­
нокумиру. Дважды горел в им же устроенных пожарах, 
попадал под грузовик-мусоросборник, огребал тяжелы­
ми предметами по голове, страдал в зубах ротвейлеров с 
питбулями, травился дустом и крысиным ядом, на спор 
залпом выпил бутылку метанола... И всякий раз не про­
сто оставался жив: несокрушимость его здоровья вошла 
в список легенд нашего района. Даже участковый По- 
росюк, редкой души мент, при встрече с бомжем ласко­
во ронял: «Когда ж ты сдохнешь, падлюка?»

«Падлюка» безнадежно икала, разводя руками.
— Ы-ы-ы, Володя... — сипло поздоровался Горец, с 

тоской взирая на новенький кодовый замок. Плети ди­
кого винограда, черные и сухие зимой, свисали с балко­
нов, их вид погружал душу в пучину меланхолии. Ощу­
тив приступ милосердия, я ткнул в нужные цифирки. 
Замок ответил за распальцовку, щелкнув затвором трех­
линейки.

Люмпен-приятели мигом просочились следом, в 
теплое нутро подъезда.

— Мы тово... погреться. Зябко там, Володя. Мы ж, 
значит, культурно. Если чево, и налить можем...

Интересное предложение. А что? С кем вы, мастера 
культуры? Надо ^ыть ближе к народу. Сесть на грязную 
ступеньку, тяпнуть из горла «ряженки», занюхать хлеб­
цем из мусорки. Красота!

— Спешу, Горец. В другой раз.
— А... ну, спеши, быстрей жизнь минет...
Хрен с ними. Пусть греются. Лишь бы в подъезде не 

гадили. Хотя нет, Горец — аккуратист. Блевать непре­
менно во двор уползал, в любом состоянии.



Запирая за собой дверь квартиры, слышу умиротво­
ренно-риторическое:

— Стаканы взял?
— Обижаешь! Эти... одноразы...
А я, наивный, — «из горла»! Аристократический 

нынче бомж пошел. Рост благосостояния масс. Бокал 
«Губернаторской», ломтик сосиски, полуденная сиеста 
в гранд-подъезде... Аж завидки берут. Лечь, что ли, 
самому? Придавить часок-другой? Подскочил сегодня 
ни свет ни заря, от зевоты в такси чуть челюсть не вы­
вихнул...

Разумеется, телефон сразу откликнулся на эту идею 
гнусным мявом. Словно на шнур ему, гаду, наступили. 
Межгород, однако.

— Алло!
— Владимир Сергеевич?
— Да, я слушаю.
— Здравствуйте, дорогой! Это вас беспокоят из «Ак- 

сель-Принт». Заместитель главного редактора по осо­
бым вопросам.

Судорожно пытаюсь вспомнить, как зовут моего со­
беседника. Я-то в издательстве большей частью с завре- 
дом по фантастике общаюсь. Нормальный парень, мы с 
ним давно на «ты», безо всяких «Сергеевичей».

— Здрасьте... Простите, не помню...
Он словно чует мои судороги:
— Зовите меня просто: Антип Венецианович! Вы 

слышите?
— Слышу, конечно!
— Владимир Сергеевич, дорогой, вы на «МакроНо- 

миКон» собираетесь?
— Да, конечно. Я вам утром ответ по Интернету по­

слал.
— Ну, сами знаете: почта — дело ненадежное! Я хотел 

лично убедиться...
Откуда такое внимание к моей скромной персоне?



Премию решили на конвенте вручить? Ага, Нобелев­
скую! Раскатал губы!

— Знаете, нам нужно будет подписать бумаги. Ведо­
мости по январским выплатам, контракты на допечат­
ки... Дорогой мой, вы в курсе, что доптираж «Импер- 
цев» стоит концом марта?

Далось ему это — «дорогой»! Пусть я и впрямь неде­
шевый, но так вот грубо намекать, в лоб...

— Да, в курсе. Спасибо, Антип... э-э-э... Венециано- 
вич.

— Чудненько! Вот и оформим на «МакроНомиКо- 
не». Так вы точно будете?

Банный ты лист, зам по особым!
— Точно! Уже билеты купил.
— Я и говорю: чудненько! А как ваш новый роман 

продвигается?
— Нормально.
— Ни дня без строчки?
— Ага... Ни дня.
— Весной закончите? Хотя бы к маю месяцу?! Тут 

читатели весь сайт письмами завалили. Торопят. И ди­
леры боятся в летний спад угодить. А так мы сентябрем 
и тиснем, на подъемчике! Значит, май? Или апрель?

— Ну-у... не знаю. Боюсь загадывать.
— Может, имеет смысл заключить авансовый дого­

вор?
— Не имеет. Понимаете, Антип Венецианович...
— Да-да, я понимаю!
Понимаешь — тогда зачем спрашиваешь? Не шибко 

я принципиален меж собратьев по перу (верней, по кла­
виатуре), но бумаг на будущие тексты не подписываю. 
Обжегся однажды. На заре карьеры подмахнул договор- 
чик на только-только начатый романец. Очень уж по 
читателю тосковал. И бабок срубить хотелось. Срубил, 
мать его за подол: текст уперся рогом, забуксовал, сроки



поджимали, издатель торопил, — я в итоге финал куки­
шем скрутил, а книга в свет так и не вышла: издательст­
во обанкротилось. С тех пор зарекся. Между прочим, в 
«Аксель-Принте» о моем суеверии прекрасно известно. 
Или он надеется, что все-таки передумаю?

— Да, еще одно дельце. Помните, у вас в девяносто 
первом выходила повесть в сборнике «Тиран Нозавр»?

— Помню.
— Первая серьезная публикация?
— Дебют.
— Какой там был тираж, не подскажете?
— Сейчас.
Иду к полке, извлекаю пухлый томик. Клыкастый 

рептилоид ехидно скалится с обложки: «Гюльчатай, 
открой личико!», холст, масло. Сливочное.

Лезу в выходные данные.
— Первый завод — 55 ООО.
— А второго не было?
— Насколько я знаю, нет. Издатель потом на ужасы с 

«Икс-ножками» переключился.
— Ясно. — Зам по особым излучает оптимизм. Бод­

рый бас плещет в трубке, обдавая ухо брызгами. — А как 
жизнь? Ну, вообще?

— Вообще? Ноу проблемз!
Бас набирает обертоны:
— Депрессия, бессонница? Кошмары?!
Уп-с! Что за гнусные намеки?!
— Жизнь прекрасна и удивительна. — Я беру мощ­

ную, качаловскую паузу. Насладившись, добавляю: — 
Удивительной жизнь становится в тот миг, когда пере­
стает быть прекрасной. Короче, мне пока удивляться 
нечему. А роман пришлю по сети, как закончу.

— Рад, дорогой вы мой человечище! Душевно рад! 
А то, знаете, писатели — народ тонкий, нервный... Уви­
димся на конвенте. Всех благ!

— До свидания.



Оригинальный разговор. Ну и тип этот Антип! Впору 
срочно завести дневник и записать гусиным пером: 
«Звонили из издательства. Хотели странного». Хотя в 
нашей стране победившего сюрреализма и не такое слу­
чается! Не забыть бы вещи в дорогу собрать: в среду — 
поезд.

Диван принимает блудного евина в теплые объятия.
Баю-баюшки-баю, чего вижу, то пою...

IV. ОТСЕБЯТИНА: 
«ЛУЧШ ИЙ-ИЗ-ЛЮ ПЕЙ»

Недостойный мерзавец, портя­
щий вашу гостевую книгу, прочел 
месяца три назад ваш роман «Рабы 
страха». Разум и нежелание пачкать­
ся сдерживали меня все это время, 
но, случайно перечитав в шестой раз 
данное произведение, я решаю плю­
нуть на потерю части самоуважения 
и прямо говорю вам, что, по моему 
необоснованному тупому быдляц- 
кому мнению, эта книга — дерьмо. 
Из писем в гостевую книгу В. Снегиря

А вот днем мне Ла-Ланг еще не снился.
В смысле — во время дневного сна.
Говорят, творческие люди должны много спать. Вос­

станавливая энергию, нервные клетки и жировые запа­
сы, сожженные в топке вдохновения. Еще в сортир надо 
чаще ходить. Очень способствует. Когда не требует 
поэта к священной жертве Аполлон, в покой священ­
ный туалета он беззаботно погружен...

Портки с безрукавкой оказались на месте. В про­
шлый раз я, будучи испуган увиденным произволом, 
бегом вернулся в каморку, где и проторчал до «пшика». 
А застань меня «пшик» в исходной точке, — потом я на­
хожу имущество здесь, под рукой. Портки, например. 
Ларчик: нет, не бросил, приволок обратно. Молодец я.



Жадина-говядина. Хотя и натворил себе этого добра с 
запасом, на всякий пожарный. Думаю, такие законо­
мерности сна есть результат моих регулярных медита­
ций над коаном «Бытие определяет сознание». «Хлопок 
одной ладонью» перед сим шедевром дзена — что плот­
ник супротив столяра. Поди раскумекай, кто же кого 
все-таки определяет. И куда.

Я помню, что я знаю, что мне снится то, что помню и 
знаю, а знаю я до хрена и больше.

Закон Снегиря.
Одевшись, трогаю спусковой камень. В смотровой 

щели вспыхивает язычок света. Черт, кого там прине­
сло?! Моргаю, всматриваюсь. Снаружи ночь. Глухая и 
слепая калека-ночь. Пара факелов немилосердно чадит, 
освещая дальнюю часть молельни, ближе к внешнему 
портику. Там, собравшись кучкой, ждут какие-то люди. 
Без движения, без слов, без молитв и прошений. Кри­
вая Тетушка из-за алтаря хмуро глядит на этих истука­
нов. Не нравятся они Кривой Тетушке, подательнице 
случайной удачи. Мне, надо заметить, они тоже не нра­
вятся. Кошмары вообще редко нравятся. Мысленно 
произведя этимологию слова «факел» от «fuck you all», 
отчего нервы слегка успокаиваются, продолжаю смот­
реть.

Глаза слезятся, как от дозы атропина.
...пять недвижных, пять спокойных, пять в широко­

полых шляпах...
Старые знакомые.
— Пора бы... Нежный Червь сказал: сразу после шес­

того гонга. — Оказывается, они умеют говорить. — 
А уже полседьмого. Меня старуха убьет.

— А когда ты в дом монеты приносишь, она тебя не 
убивает? Потерпит твоя старуха. Ей небось сосед тер­
петь пособляет.

— Тихо вы...
На этот раз я успеваю отчетливо засечь миг поимки.



С вульгарным чавканьем в пентаграмме, образованной 
ждущими хватами (словечко найдено, и мне сразу лег­
чает...), возникает голый дядька. Он очумело брыкает­
ся, когда хваты бросаются крутить ему руки. Дядька 
зело тощ, худосочен, бороться с насилием явно не обу­
чен и лишь вопит на всю молельню:

— Менты! Менты позорные! Остаться должен только 
один!

Батюшки! Это ж Горец...
— Даешь демократию! Свободу узнику режима!
— Барсак! Угомони Отщепенца!
— Всего один стакан! Только один!!!
— Барсак!
В восторге от сна, искренне любуюсь, как хваты 

суют Горцу в пасть кляп. Вяжут руки, дают для остраст­
ки кулаком по хребту. Голый бомж скисает — мычит ба­
ритональным фальцетом, ежится, заискивая перед гру­
бой силой.

Еле сдерживаюсь, чтоб не выскочить с советом. Дали 
б ему фьюшки хлебнуть, Горец бы за ними на карачках 
побежал. Хоть на край света.

— М-м-м... н-н-ты-ы-ыыы!..
— Пошел! Иди, кому сказано!
Шаг, другой. Костлявый хребет бомжа вдруг начина­

ет дребезжать, издавая мерзкий визг бормашины. Зани­
мается огнем, словно от факела. Пламя — странное, бе­
лесое — мигом распространяется дальше, охватывая 
ягодицы, плечи. Горец вспыхивает бенгальской свечой, 
брызжет искрами...

Исчезает.
Оставив хватов в недоумении.
— А Нежный Червь брехал: до следующего вечера не 

пшикнет...
— Кто брехал? Нежный Червь?! Сам ты брехун!
— Но ведь пшикнул...
— Нафири-су ругаться станет. Он жертву для Дожде- 

' вания заказывал...





— Ага... задаток дал...
«Пшик» настиг меня внезапно. Я едва успел захлоп­

нуть смотровую щель и рухнуть на любимый сундучок. 
Старец-Облако злорадно впился в зад мой острым 
краем: надо будет выбрать время, натворить себе на­
пильник (по возможности дрочевый) и сточить у Стар­
ца зубы...

V. ХО ККУ  «НА ПОРОГЕ СТАРОСТИ 
РАЗМ Ы Ш ЛЯЮ  О ВЕЧНОМ»

Есть некий тайный смысл, 
Невыразимый словом,
У чтения в сортире.

VI. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ. 26, КВ. 31.
С ВЫ ХО Д О М  НА БАЛКОН И В ЧАТ

У всех этих «фэнтезийщиков» 
проблем с русским языком не воз­
никает — в литературе такого свой­
ства он удивительно однообразен и 
бесцветен, это, фигурально выража­
ясь, язык для бедных. Отношение 
«массолита» к языку везде и всегда 
прагматически-функциональное, 
поэтому беллетристическое слово 
является носителем смысла, но не 
самим смыслом, не реальностью 
мистического порядка. Впрочем, 
«Влад Снегирь», «Н. Маржецкий», 
«Лидия Березка» — это вовсе не 
имена писателей, а торговые марки, 
потому и место им в одном ряду со 
«Smirnoff», «Adidas», «Pepsi» и «Тат­
рах»...

Из статьи «О скрытых функциях языка»

— Убился! Насмерть убился! Ой, божечки!..
— Убился — то ладно. Давно пора. Стекло разбил, 

вражина...



— Теперь дуть будет...
— Милицию вызывайте!
— «Скорую»!..
— И пожарную!
— Пацаны! Щас пожарники приедут! Айда смотреть!
— Гав! Гав! Ва-а-аууу!
— Дик, фу! Вечно ты всякую гадость...
На вопросы типа: «Самый умный, да?» и особенно: 

«Тебе что, больше всех надо?!» — я с детства любил от­
вечать утвердительно, огребая по шее за дурное любо­
пытство. Наука не пошла впрок: каким я был, таким ос­
тался. Вот и сейчас спросонья бреду на балкон. Спасибо 
оттепели и моей лени: все собирался заклеить от сквоз­
няков, да как-то...

Внизу, у подъезда — вавилонское столпотворение. 
Лает спаниель Дик, галдит пацанва, охают старушки — 
божьи одуванчики. Близ цистерны с минеральной водой 
народ машет канистрами, но отходить боится — оче­
редь. Свалишь на минутку, а потом начнется: «Вы здесь 
не стояли! Клава, подтверди!» Ремонтных дел мастера 
из соседнего дома гурьбой вывалили на внеплановый 
перекур.

Люди при деле: участвуют.
Открываю створки окна. Высовываюсь по пояс. Хо­

лодно, но возвращаться за курткой лень. Шагах в четы­
рех от двери подъезда, в эпицентре волненья народного, 
расплескав лужу, засыпан осколками стекла...

Ясно.
Бедолага Горец в очередной раз решил оправдать 

прозвище. С какого же этажа ты выпал, красавец? По­
клонник Ламберта ворочается, делает попытку встать, 
но остается на четвереньках. Спаниель, струной натя­
нув поводок, лижет ему щетинистый подбородок. У со­
баки праздник, именины сердца: гулька хвоста сейчас 
оторвется от восторга.



Тетя Вава, знатная сплетница-многостаночница, 
ахает в голос:

— Живой! Живой, ракло!
— Вавка, дай рупь! — уверенно подтверждает тетки­

ну догадку Горец. — Остаться должен только один!
Кажется, он снова готов к подвигам на ниве беспро­

будного алкоголизма.
— Ну, значит... значит, все путем!.. — бормочет ко­

тельщик, топчась рядом с пострадавшим. — Он нечаян­
но! Ну, Горец, ну, подлюга...

Окно подъезда на четвертом этаже вынесено на­
прочь. Топорщатся свежей щепой обломки рамы.

— Он, значит... выйти хотел. — Котельщик горой 
стоит за друга. — Облегчиться...

Горец соглашается, кивая на манер китайского бол­
ванчика:

— Шишел-мышел, на хрен вышел!
Был бы трезвый — ей-богу, убился бы. Хотя тоже не 

факт.
— А вы это... Чево это вы?!
Бомж возводит очи горе, сетуя на человечество, — и 

видит меня. Тычу пальцем в выбитое окно. Через мину­
ту он наконец соображает глянуть в указанном направ­
лении. Долго смотрит. Очень долго. Словно эстет на 
Мону Лизу в подлиннике. После чего хитрым акробати­
ческим зигзагом бухается на колени.

— Простите, люди! Люди! Виноваты мы с Михалы­
чем, кругом виноваты! Починим! Век пива не видать!

— Только стекол у нас, значит... — спешит вмешать­
ся практичный котельщик. — Нет у нас стекол. Ежели 
стекла, мы запросто...

— Запросто! — истово кланяется Горец.
Управдом Кликуша, Степан Макарович, ранее мрач­

но наблюдавший за сценой публичного покаяния, об­
водит взглядом жильцов:

— Я уже посчитал: по трюльнику с квартиры выхо­



дит. Все равно чинить надо: зима... А за этими гаврика­
ми я лично прослежу. Ежели филонить станут...

Кулак у Кликуши — зрелище не для слабонервных.
— В лучшем виде! Остаться должен только один! — 

преданно кивает Горец.
Надо будет трешку Кликуше отдать. Прямо сейчас 

накину куртку, спущусь и отдам. Иначе забуду. Почему 
я не спешу уйти с балкона, если самое интересное уже 
закончилось и продолжились будни? Стою, смотрю, 
ежась от холода.

О чем думаешь, Снегирь?!
Я никогда не напишу про них. Мещане, обыватели, 

бытовка, февральский переулок, лай собак (лохматый 
Тузик гадит у подъезда, и бабушка Анюта впопыхах уво­
дит пса: не приведи господь, увидит отставной майор 
Трофимов — не оберешься криков, а убрать за Тузиком 
радикулит мешает...); мне не суметь увидеть эту жизнь, 
как ночью может видеть сны слепец, как дети видят 
небо, — всякий раз по-новому, в восторге, с интересом 
к трамваю, гастроному, муравью, дымящемуся летнему 
асфальту, мучительной капели в ноябре (балкон потек, 
и капли лупят в таз, подставленный внизу: зима, не 
медли!., приди и заморозь...); нам кажется, что это серый 
цвет, дальтоники, мы сетуем, вздыхая, меняя суету на 
суету, сжимаем в кулачке тщету побега, горсть медяков, 
желая одного: купить хоть ненадолго новый мир, где 
будет солнце, звезды, смех и слезы, азарт погони, пре­
лесть искушенья, друзья, враги, события, судьба... Вы 
ищете не там, где потеряли. О да, согласен, что под фо­
нарем искать светлее, но монетка счастья упала из кар­
мана не сейчас — вчера, позавчера, прошедшим летом, 
пять лет тому назад, давным-давно, и ваши фонари уныло 
светят, веля «Ищи!» — овчарке так велит ее хозяин.

Нет, не напишу.
Лишен таланта, скучен, не умею.
Могу лишь обмануть. «В доспехе латном, один на



сотню, с палашом в руке...» Или иначе: «Звездолет 
«Борец», закончив гиперквантовый скачок, встал на ор­
бите. Молодой десантник...» И будет мне почет. Тираж 
вскипит девятым валом, пеною обильной, с базара по­
несут мои творенья, и, надорвавшись, треснет Интер­
нет от жарких писем: «Лапочка Снегирь! Не чаю уж до­
ждаться продолженья великой эпопеи!» Я отвечу. Скажу, 
что продолженье скоро будет. Пишу для вас, любимых, 
дорогих...

Я никогда не напишу про вас.
Пожав плечами, ухожу с балкона.

* * *

[Snegir]: Снегирь прилетел! Готов к употреблению...
[Хазюк]: Влад, трям!!!
[Homo SS]: Здрасте на фиг! Я просто в шоке после 

прочтения каждой Вашей книги. Хожу как пыльным 
мешком пришибленная минимум неделю!

[Oldie-Perdoon]: Аты правда Снегирь? Автор «Гуляй 
полем»?! А то был тут один козел...

[Глас Вопиющего]: Снегирь! Я уже говорил Вам о не­
возможности продолжения Вашего творчества в таком 
виде. Не забывайте, что Ваши сатанинские писульки 
ставят в опасность Вашу бессмертную душу! Бога по­
бойтесь! Ведь там уже поздно будет!..

[Derjimorder]: Народ, отвалите от человека, а то я 
щас кого-то за хвост возьму!

[Oldie-Perdoon]: И оторву вместе с ушами!
[Дядя Гусь] задумывается о золотой цепи, на кото­

рую приковать Снегиря, и чтоб он писал ему одному...

Щелчок ключа в замке. Дерг, дерг... Ага, хрен там, я 
цепочку накинул. Рефлекторно. Потому что тормоз. 
Забыл, кто сегодня прийти должен. Про чат со мной,



любимым, в последний момент вспомнил, а про самое 
важное... Вот, кстати, и чат завис. Вернее, не чат, а модем.

Вовремя.
— Сейчас! Открываю! Не ломись!
Модем — на прозвон. Ага, замигал, заверещал, бо­

лезный.
-И д у !
Кто стучится в дверь моя? Видишь, дома нет никто! 

Это я, жена твоя...
А и не жена зато!
— Привет, Настя. Давай сумку. Тяжелая?
— Привет, Снегирь. Осторожней, яйца! На углу ку­

пила.
Она меня всегда по фамилии звала. Точнее, по псев­

дониму. С самой первой нашей встречи. Когда я, распу­
шив павлиний хвост (как же, белой акации цветы пуб­
ликации! Литератор!! Круто!!! Круче нас только эти, ко­
торые на углу продаются...), стал токовать на суку.

Осторожно ставлю сумку на пол, делаю вид, что по­
могаю Насте снять пальто, а сам при этом лезу обни­
маться.

— Ох, Снегирь... Дай хоть раздеться.
Впрочем, высвобождается она не сразу. Искоса по­

глядывая на меня, начинает стягивать сапоги.
— Что это у тебя пищит? Холодильник не закрыл?
— Это модем.
— Опять в сети, маньяк?
— Оп-1іпе-интервью даю. В январе на сайте анонси­

ровали. Извини, забыл предупредить. Часа полтора еще.
— Да ладно, ерунда. Тебе кофе сварить?
— Ну! Что б я без тебя делал?..
Настя уходит на кухню. Я вновь подсаживаюсь к 

компьютеру. Бедняга модем ломится в сеть, печально 
и тихо стеная. Вечером на наших линиях коннект пар­
шивый, все перегружено... Странно не то, что связь 
глючит, а то, что она изредка работает нормально! Наша



АТС 1934-го года постройки, с нее разве что на Бело­
морканал звонить. Вот, опять сорвалось...

— Держи кофе.
— Угу.
Мы познакомились шесть лет назад. Три месяца 

эйфории. Ходили в обнимку, целовались в метро, улы­
бались в ответ на осуждающие взгляды. Свадьба! Гулян­
ка, дым коромыслом. Еще год все было хорошо. Чудес­
но! На последнюю трешку шли в кафе. А потом, когда 
мои книги «пошли» всерьез, когда появилась возмож­
ность жить на гонорары... Семейный уют лопнул. Ссоры 
на пустом месте, глупые обиды, обоюдные загулы «на 
сторону». Спустя два года мы развелись. Тихо, мирно, 
без скандалов.

Через месяц я зашел к ней под каким-то пустячным 
предлогом. Остался на ночь. Лучшую ночь в моей непу­
тевой жизни. «Я так соскучилась по тебе, Снегирь!» 
И лишь где-то далеко, на самом краешке сознания, — 
страх, что наутро...

Вскоре Настя заглянула ко мне: забрать свой зонтик. 
Целую неделю забирала. Я пошел ее провожать и снова 
остался. В общем, так мы теперь и живем третий год. 
Мелькаем туда-сюда. Наверное, скоро заведем ребенка. 
Здесь главное: ни в коем случае не расписываться снова! 
Штамп в паспорте для нас хуже проклятия Властелина 
Черных Кактусов! Такая, значит, любовь...

Ладно, как там со связью?
Коннект? Есть коннект!
Он сказал: «Поехали...»

[Necronom]: Вы писали, что общаться с читателем 
вам интересно. Когда вас хвалят — тогда интересно? 
Мне небезразлично ваше творчество... я, так сказать, 
голосую за вас рублем... потрудитесь соответствовать!

[Живчик]: Вчера в метро за два часа прочитал «Им-



перцев» — я в экстазе!! Искрометный юмор, красота от­
дельных мгновений и целостность ситуаций, тонкие пси­
хологические переживания плюс здоровая доля полно­
го маразма — настоящий коктейль творчества!!

[Coockish]: Итак,ответьте мне, господин Снегирь, от­
чего вы столь грубо обошлись с моим земляком Колю- 
ном, отказав ему в наивной просьбе выслать Ваше фото 
с афтографом, а также не отреагировали на присланную 
им же идею для, уверен, просто гениальной Эпопеи?!!

[Big Pig]: Я очень люблю ваши книжки! ВСЕ ОЧЕНЬ 
КРУТО! Я ЛЮБЛЮ МИР!

[Хаврошечка]: Уважаемый Влад! Я написала вам в 
гостевуху такое искреннее, душевное письмо, какого 
никому никогда не писала, раскрыла вам свою душу. 
А вы плюнули в нее своим молчанием. Неужели трудно 
было ответить хоть что-то!

[Рыло Пушистое]: Я люблю «Очаковское» пиво в 
пластиковых бутылках, но недавно прошел слух, что это 
разбавленный пивной концентрат + спирт. Что Вы ду­
маете по этому поводу?

...за моей спиной Настя полезла в шкаф. Я было ис­
пугался: станет наводить порядок, а это хуже керосина! 
Нет, раздумала. Вынула чехол с гитарой, извлекла ин­
струмент. Недавно купил: у старенькой «Кремоны» трес­
нул корпус, так я присмотрел дешевенькую «Реноме». 
Мои шесть аккордов все равно на чем брать, хоть на 
лыже. Так, для себя оттянуться...

Тихий, изрядно фальшивый перебор.
Голос у Настюхи не ахти, но слушать можно.

Кому поет твоя свирель 
В промозглом ноябре?
Вослед свободе и игре —
Мечты о конуре.
И ты согласен умереть,
Но перестать стареть.



Примерзли губы к тростнику —
Звучанье? Пытка?!
И эхо шепчет старику:
«Отбрось копыта...»

«Старого Пана» я написал прошлой осенью. В про­
стеньком «ля-ля миноре». И никогда не слышал, чтобы 
Настя пыталась... Пение отвлекало, я сперва хотел по­
просить ее выйти, но раздумал.

Сам не знаю почему.

— Пан?
Пропал?!
Ночь слепа.
Изо рта —
Сизый пар.
Ветер волосы трепал,
Успокаивал...

[Captain]: Хай, Снегирь! Я прочитал без малого 500 
(478) фэнтезийных (фантастических) книг, но только 
твои и Березкины вызвали во мне особое восхищение, а 
также заставили меня думать. Единственная мечта, ко­
торая осталась, — пожать тебе руку. Попробую сделать 
это через Интернет.

[Driver]: Возможен ли увлекательный и умный роман 
без стрельбы и мордобоя — короче, без приключений 
тела?

[Mastiff]: Не кажется ли Вам, что наличие в книге 
какой-либо отчетливой идеи — это погрешность писа­
теля? А Ваших опусов я вообще не читал... Советуете?

[Gold Petooh]: Вот, выловил любопытную цитату: 
«Произведения одного автора или группы авторов одного 
пола («гомосексуальные», если можно в данном кон­
тексте так выразиться) — они всегда в чем-то неулови­
мо однобоки». Не желаете прокомментировать? Я это к 
тому, что у вас книги действительно какие-то... без ли­
бидо.

[Умница] [Gold Petooh]: Это такое японское боевое 
искусство — либи-до?



[Uncle Bend]: Во многих Ваших книгах по ходу сю­
жета встречаются описания различных способов казни — 
от банального сажания на кол до совсем уж экзотичес­
ких. Взяты ли они из исторических источников? Всегда 
ли необходима такая подробность в их описании?

Пусты осенние леса,
Бесплодны небеса,
Ты не собака, ты не псарь,
Ты — битая лиса.
Метелка дикого овса 
В курчавых волосах.

Ледком подернулась тоска — 
вода в колодце.
Набухла жилка у виска, 
коснись — прольется.

Хорошо, что я умею быстро печатать. Большинство 
моих коллег это делают медленно. А я быстро. Зато они 
пишут быстрее. Не все, но многие.

Каждому — свое, как было написано над воротами 
Бухенвальда.

Или я опять что-то путаю?

Пан?
Пропал?!
Ночь слепа...

[Sibilla]: Смотрите, кто это? Это же Влад Снегирь! 
Здравствуйте, я к вам из Монголии, решила посетить 
интервью! Я вот честно ни фига не читала... А на анг­
лийском есть ваши романы, Снегирь?

[Herr Cooles]: Страшные вещи пишешь, уважаемый. 
Плохо спится после чтения твоих книг... Да и сразу 
тянет читать новые. Любишь убивать своих героев. Не­
ужели смерть является последним штрихом, экспери- 
ментум крузис, чтобы герой понял сам себя? А может, 
твои персонажи тебе слишком дороги, чтобы оставлять 
их в живых?

[Fat_Princess]: Птичка, ты просто гений! Не мень­



ше!!! Приезжай в Абакан — пивом и жильем обеспечим! 
Любим, любим, любим...

[Mood Dark]: С ума сойти... Все, что читал... такой 
бред... Снегирь... какой провинциал со стажем и непре­
менными усами подковой, переработав в КБ, мог сочи­
нить «Гуляй полем», извините... но... сдохнуть со смеху... 
и этот человек еще пишет о вампирах... читают вас 
дауны... и я в том числе, потому что сегодня выпил уж 
больно много пива...

[Канкретный Пацан]: А почему наши писатели тяго­
теют к фэнтези? Где старый добрый НФ? Патаму чта 
фэнтези — это по понятиям, а НФ — типа нет?

[Рыло Пушистое]: Какой спиртной напиток в дан­
ный момент вы считаете наиболее подходящим для сво­
бодного полета творческой мысли?

Кому нужна твоя свирель,
Когда умолк апрель,
Когда последний лист сгорел 
На гибельном костре?!
И ты согласен умереть,
Но только бы скорей...
Идет нелепая зима 
в хрустальном платье.
У божества — своя тюрьма, 
свое проклятье.

Скоро надо будет закругляться.
Устал.

Пан?
Пропал?!
Ночь слепа.
Изо рта —
Сизый пар.
Ветер волосы трепал,
Успокаивал...

[Elf Gosha]: С некоторых пор с отвращением отбра­
сываю все, что написал Снегирь. Начиная э-э... дай бог 
памяти — с «Острого угла», что ли? Все — сплошная ис­



терика. И «Имперцы», и «Гуляй...» завалены этим по 
самую крышу. Какой антураж? Какой юмор? Все смыто 
псевдоисследованием человеческой души. Если прояв­
ление духовной жизни — непрекращающаяся истерика, 
то это не к писателю, а к психотерапевту.

[Ellen]: Спасибо за ТЕ САМЫЕ слова, что, наверное, 
приходили в голову многим читателям — только никто 
не знал, как сказать.

[ Lordik]: Как относитесь к мату в книгах?
[Valentine]: Скажите, насколько важна Вам фантас­

тическая сторона произведений? Нет ли желания напи­
сать книгу о Жизни, которая вокруг нас и оставаться че­
ловеком в которой порой труднее, чем совершить под­
виг в волшебных мирах?

[Second-Hand]: Очень люблю твои книги, но в пос­
леднее время пошли какие-то не очень понятные от­
клонения в сторону «психологического трепа». Я люблю 
психологическую литературу (Достоевского иногда по­
читываю), но не до такой же степени! Будь проще, и 
народ к тебе потянется.

[Жадина]: А то, что небольшой роман выпустили в 2-х 
то-о-оненьких томиках по 50 р. каждый (!), навевает не­
хорошие мысли об излишнем сребролюбии...

— Снегирь, а Снегирь... Я давно хотела тебя спро­
сить...

Чат разбегался, по экрану гурьбой бежали всякие 
«хаюшки», «чмоки», «покашки» и «удачи!». Я мотнул го­
ловой, параллельно выстукивая ответную дребедень. 
Дескать, спрашивай, раз давно.

— Только ты не обижайся, ладно?
— Ладно.
— Понимаешь, они ведь дураки. Обычные дураки, 

пустые как барабан, получившие возможность греметь на 
весь свет. Ты читал их вопросы? И свои ответы... Это 
позорище, Снегирь, птичка моя певчая. Тебе не стыдно?



Я откинулся на спинку кресла. Она не понимает. Она 
никогда не поймет. То, что я сейчас сделаю, будет жес­
токо, но это единственный способ.

— Неправда, Настя. Они не дураки. Они — читатели. 
Умные, глупые, смешные, гордые... Всякие. Чи-та-тели. 
Люди, которые читают. Тот же биологический вид, что 
и читатели Толстого, Гессе, Бодлера... Не веришь?

— Не верю, Снегирь.
— Хорошо. Представь себе, что Лев Толстой жив. Что у 

него есть персональная страничка на сайте «Русская ли­
тература». Http://www.rus-litr.ru/tolstoy-leo/ И вот ты 
пишешь ему в гостевую книгу. Ты — умная, образован­
ная, под завязку набитая аллюзиями, метафорами, эсте­
тическим мироощущением и чувством слова. Садись, 
пиши. Только имей в виду: Интернет платный, и на 
долгие письма у тебя бабок не хватит!

Когда я уступил ей место, Настя долго смотрела на 
экран. Минуту, может, больше. К концу молчания она 
начала шевелить губами. Словно ребенок. Пальцы, по­
медлив, легли на клавиши.

— Дорогой Лев Николаевич!
Еще минуты две Настя всматривалась в написанное, 

медля продолжить. На лице любимой женщины писателя 
Снегиря отражалась сложная гамма чувств: так внезап­
но опрокидываешься в зеркало, впервые увидев по-на­
стоящему — морщины, мешки под глазами, сухие губы...

Не выдержав паузы, она стерла приветствие и начала 
заново:

— Здравствуйте, господин граф!
— Ты еще «Ваша светлость!» напиши, — не удержал­

ся я. — И про зеркало революции.
— Уважаемый писатель Лев Толстой! — Ей было труд­

но не ответить мне колкостью, но Настя (чудо?!) про­
молчала. — Я очень люблю Ваш роман «Анна Каренина». 
А также «Войну и мир», «Воскресение» и рассказы. На 
мой взгляд, это вершины русской словесности, в пол­
ной мере отразившие...

Http://www.rus-litr.ru/tolstoy-leo/
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Прекратив печатать, она опустила руки на колени. 
Резко отодвинула кресло от стола. Кажется, Настя была 
готова расплакаться.

— Ты прав, Снегирь, — чуть слышно прошелестел 
ответ. — Они — читатели. А я — дура. Круглая. Извини, 
пожалуйста...

Я обнял ее за плечи. Теплые, узкие плечи, обтянутые 
джемпером.

— Все, проехали. Твой любимчик Толстой терпеть не 
мог Шекспира. А Тургенев — Достоевского. Дразнил 
того килобайтщиком и шаромыжником. Дескать, пота­
кает запросам низкого быдла. Зато и Толстой, и Турге­
нев обожали Жюль Верна. Представляешь, в гостевой 
книге: «Дарагой Жюль пеши больше я от тебя балдю. 
Твой фан Тургенев...»

VII. ОТСЕБЯТИНА: 
«ЛУЧШПП-ПЗ-ЛЮПЕП»

Мы внимательно изучили ваши 
рассказы, выискивая самое лучшее.

К сожалению, вынуждены огор­
чить отказом. В текстах должно быть 
поменьше жестоких и «кровожадных» 
сценок, а побольше добра, юмора, 
движений. Чтобы вам стали более 
понятны наши требования, сообща­
ем, что наш журнал рассчитан на 
среднего колхозника, среднего тру­
женика. А теперь представьте: при­
ехали вы в какой-нибудь колхозный 
клуб и читаете рассказ «Око за зуб». 
Написано, конечно, здорово, но ре­
акцию зала можно отчетливо пред­
сказать...

Из архива В. Снегиря

— И тут великий воин Бут-Бутан выхватил меч Дзё- 
Дзё-цы, что значит «Обух Счастья», и, произведя тай­
ный прием «Снулый карп мечтает стать драконом»...



— Ух-х-ха! Хо-хо-хо!
— Тише!
— ...изученный им у отшельницы Лохматого Хребта, 

с таким искусством отсек себе на взмахе кончик левого 
уха, что Черный Кудельпац в тот же миг умер от смеха! 
А боги с небес плакали жемчугом и изумрудами, больно 
ударяя по бритому затылку героя...

— Га-га-гаххрр!
— Еще! Еще давай!
— И тогда великий воин Бут-Бутан, иначе Куриный 

Лев...
— Ах-ха! Цып-Львенок!
— Саранча в меду! Горяченькая!
Набив рот саранчой, по вкусу напоминавшей мами­

ны «хрустики», я лениво внимал. Этот сон мне нравил­
ся. Вкусно, смешно, и никаких дурацких хватов с Гор­
цами. Невпопад вспомнился Вальтер Скотт: в дневни­
ках сэр писал, что у него работа над романом идет 
всегда. Гуляет, ест, спит, а потом — бац, и сложилось. 
Ясное дело, мы с сэром одной крови: и в области талан­
та, и по части методов. В чате сижу, Настю люблю, 
потом сплю, значит, саранчу кушаю, байки слушаю, и 
вдруг — бац озарение. «Большое У», если верить китай­
цам. Или даже «Большое У-у-у!» Строчка за строчкой, 
и каждая нетленкой пахнет. Руки тянутся к перу, перо к 
бумаге, минута — и...

Вот только еще посплю маленько.
— ...в отрогах Дурьяндупы встретился ему крылатый 

Сри-Сида, то есть «Блистательный Небожитель», лелея 
желание поделиться секретами боя на овечьих коло­
кольцах. Ибо слух о подвигах героя...

Глаза болели от зеленого. Харчма старого Хун-Хуза 
располагалась на обширном лугу, при полном отсутст­
вии стен или крыши над головой. В сезон дождей 
проще нанять нищих с зонтами, дабы прикрывали кли­



ентов. Во всяком случае, это я решил, что так проще, а 
кому не нравится, пусть идет в другое место. Здесь же 
перед любым посетителем прямо на травке расстила­
лось полотно, и ты, сидя на собственной заднице, мог 
предаться чревоугодию. Кухня простая, но обильная: 
тушеная печень осьминога, свиные хрящики в жижице, 
суп из бычьих рогов, биточки «Черачап», нефритовые 
стебли в уксусе, глаза карасиков... И много-много ман­
говой фьюшки. Под фьюшку слушать о подвигах Бут- 
Бутана было тепло и смешно.

Хотя для меня жизнь Куриного Льва сочинялась без 
особого веселья.

Бут-Бутана, мальчишку-неудачника, я во многом 
писал с себя, любимого. Влад Снегирь, он же Владимир 
Чижик, в детстве просто Пыжик. Вечно обижаемый 
рохля. Пятый класс школы: пошел заниматься дзюдо. 
Один раз подтянулся на турнике, дважды отжался от 
пола. Посмеялись, но взяли. Через полгода ударился го­
ловой об пол: врачи-окулисты запретили борьбу на­
прочь. Пошел на фехтование. Чуть глаз не выбили: 
маска прохудилась. Пошел на карате, уже в бурсе: сло­
мал ногу, а тренера вскоре посадили по валютной ста­
тье. Мне легко было «делать» Бут-Бутана — подкидыш, 
воспитанный в семье маслодела Чемпаки, гордый замо­
рыш, он был убежден, что родился для воинских подви­
гов. Вечно битый, всегда задиристый, превращавший в 
оружие любой попавший в руки предмет (ветку, пояс, 
камень...) и снова битый, битый, битый... За него дава­
ли не двух — две сотни небитых. Неукротимый дух 
царил в скудном теле. И однажды бродячий Пандит рас­
сказал мальчишке сказку про Лучшего-из-Людей: воина, 
мудреца, правителя, волшебника, равного богам. За что 
Златоухая Джестумшук, госпожа Сивого неба, велела 
дружине Вержегромцев расчленить предательски усып­



ленного героя. Части тела Лучшего-из-Людей были рас­
киданы по земле, обратясь в младенцев. Подкидышей. 
Вечно ищущих завершения и никогда не находящих 
его.

«Возможно, ты, малыш, правая рука Его, — на про­
щание сказал Пандит. — Рука Меча. Ты помнишь, ты 
хочешь, но не можешь. Что ж, ищи...»

Бут-Бутан пошел искать. Сейчас, в моем незакон­
ченном романе, он бился на стенах Дангопеи вместе с 
Носатой Аю, «Рукой Щита», страстно желавшей защи­
тить всех страдальцев, но навлекавшей на них лишь 
новые беды, и Мозгачом Кра-Кра, «Головой Власти», 
косноязыким волшебником, не способным произнести 
до конца ни одно заклинание. И мне надо было гнать их 
дальше на поиски, а я ел саранчу, пил фьюшку, спал без 
задних ног и врал издателю, что скоро закончу.

Брехло я ленивое.
Самое время «пшикнуть» и сесть за работу.
— ...спасибо Нежному Червю: подкинул Отщепенку. 

Швея, доложу я вам! — пока мы над плащами корпели, 
она за два дня все мундиры галунами обшила! И не про­
жорлива, хвала Мамочке: соломки маковой кинешь, и 
ладно...

— Да чего их кормить? Пущай работают! А там — 
«пшик», и гуляй морем...

— Это верно, кормов жаль. Нежный Червь по связке 
в час берет. А ежели Отщепенец для жертвенного До- 
ждеванья или там пытку новую испробовать, — и того 
дороже...

Медовая саранча встала мне поперек горла, трепеща 
крылышками.

Расплатившись с Хун-Хузом, поднимаюсь. Пора 
уходить. Хваты, Отщепенцы, галуны... Червь, понимаете 
ли, Нежный. Торт есть такой, «Нежность». С червями, 
должно быть.



Снится дрянь всякая...
Дорога от харчмы к храму вилась чудными загогули­

нами: с высоты птичьего полета они наверняка склады­
вались в витиеватое ругательство. «Чому я не сокіл, 
чому не літаю?» Катерина из «Грозы» тоже, помнится, 
интересовалась: чего люди не летают? Не ваше дело, са- 
пиенсы. Вам дай крылья, вы друг дружке на голову га­
дить станете. Раньше, в других снах, я летал довольно 
часто — но здесь, в Ла-Ланге, талант авиатора бежал 
меня. Видно, с реализмом переборщил. Магии себе на­
творить, что ли? Или артефакт завалящий?! Ладно, 
перебьюсь! Если б еще не дикий штын из слободы золо- 
тарей-ортодоксов; вон из-за частокола воняет.

Поселок философских каменщиков я уже, к счас­
тью, миновал.

За долиной млечных тюльпанов, на Худом Утесе, 
торчит наклонная сразу в три стороны башня местного 
мага Нафири-су, сибарита и мизантропа. Того и гляди, 
рухнет — но не поймешь, куда именно. Сердце напол­
няется законной гордостью за творение моей блиста­
тельной фантазии: буйно цветут хвойные бунгало, в 
кустах зверобоя продырявленного, щелкая клювами, 
гвельфы-сырояды гоняются за шустрыми гибеллинчи- 
ками, от питомника бойцовых выхухолей доносится ме­
ланхоличное: «К ноге! Фас! Куси за лодыжку!..», — и, 
обуян гордыней, я немедленно поскальзываюсь на сло­
новьей лепешке.

Еле успел ухватиться за дюжего мужика, шедшего 
навстречу.

— Ну ты, бродила! Зырь, кого хватаешь! А то самого 
щас цапну!

А еще в шляпе! Широкополой, из войлока... Ба! Это 
ж хват!

Четверка его коллег выворачивает из-за клубничной



рощи. Чмокают соломенные шлепанцы, смачно, взасос 
целуясь с грязью. Чудеса: в округе сушь, а здесь всегда 
грязи по колено. Одно слово — сон.

— Что, Дун-Дук, с горя решил бродилу прихватить? 
Раз с Отщепенкой обломилось?

— Я его?! Я его прихватил?! Вцепился, шаталец, как 
банный репей...

В ответ — мрачный гогот. Восстановив равнове­
сие, я спешу убраться подальше от компании хватов. 
Жаль, спешить по грязи выходит скверно: чав-чав, 
чмок-чмок. Не бегство, а фонограмма «Любви людо­
еда».

За спиной, удаляясь, бубнит разноголосица:
— Надо Нежному Червю сказать! Прямо в глаз! Неча 

нас в оный храм гонять!
— Ну! Второй раз конфузия!
— Нафири-су во злобе со свету сживет...
— Вот вам и Случайная Удача!
— Так она ж от роду-веку — случайная. Видать, слу­

чай мимо выпал.
— Две стражи прождали — и все мытарю в кошель!
— А может, жертву ей надоть? Кривой Тетушке?
— Же-е-ертву... Бродилу своего лучше бы цапал да к 

Нафири-су тащил. Кто б его хватился, шатальца?
— Теперь уж поздно — убег...
— Что ты мелешь, Спаран? Человек, живая печень. 

Не Отщепенец, чай...
— Ладно уж, чего без толку язык полоскать...
Похоже, маг опять остался с носом. Ну и черт с ним.

Делай ноги, приятель, «пшик» не за горами!
Храм пустовал. Кусок стены послушно крутанулся 

вокруг оси, и мне навстречу...
— Настя?!
— Снегирь?!
— Ты чего в моем сне делаешь, подруга?



— А ты — в моем?!
С минуту мы ошарашенно глядим друг на друга. На 

Анастасии — знакомые портки с безрукавкой, только 
безрукавка почему-то надета задом наперед. Туго я со­
ображать стал. Никак не пойму, по какой причине. Ведь 
есть же причина, должна быть!

— Кошмар, Снегирь! Какой гад такие сны сочиня­
ет?! Встречу — убью!

Скромно молчу.
— Думала: замуровали! Сейчас Фредди Крюгер вы­

лезет!.. Не мог раньше объявиться?!
— Фредди?
— Ты, дубина!
— Откуда ж я знал? Сплю себе, фьюшку хлебаю...
— Алкаш! Он хлебает, а я расхлебываю!
Машинально оправдываясь, я нутром чую прибли­

жение скандала, — но тут на тройке с бубенцами подка­
тывает дружище-«пшик». Оттолкнув Настю, врываюсь 
в каморку, спешно раздеваюсь, швыряя вещи в сунду­
чок. Пинаю спусковой камень, больно ушибаясь лок­
тем. Из нездешнего далека гулом колокольни вспыхи­
вает:

— Снегирь, ты куда?! Ты зачем голый, Снегирь!..
Просыпаюсь я, Настя. С легким паром.
То есть с добрым утром.

VIII. РУБАГІ ИЗ иП КЛ А  
«ОБИТЕЛЬ СКОРБЕЙ»

Написал я роман, — а читатель ворчит.
Написал я рассказ, — а читатель ворчит.
Я все время пишу — он все время читает,
И — Аллах мне свидетель! — все время ворчит!..



IX. О ОРО ГА ДАЛЬНЯЯ. КАЗЕННЫЙ аом 
С П ЕРЕРЫ ВО М  НА ВОСПОМИНАНИЯ

Противостояние «высокой» и 
«коммерческой» прозы существова­
ло всегда и всегда было нормаль­
ным состоянием литературы. Другое 
дело, что интересы авторов обеих 
литератур диаметрально противопо­
ложны.

Авторы «коммерческой» литера­
туры, как правило, страстно жаждут 
признания другой стороны, но, не в 
силах получить его обычным путем, 
добиваются такого признания нели­
тературными средствами. Войны всег­
да развязываются авторами «низ­
кой» литературы, и если уж война 
начинается, то ведется именно как 
война — действия, направленные на 
полный разгром противника.

Из статьи в фэнзине «Дружба уродов»

Одинокий трубач на перроне вдохновенно лабал «Семь 
сорок» в ритме «Прощания славянки». Гимн Ее Величе­
ства Дороги взмывал к небесам, золотой иглой пронзая 
насквозь плоть сумерек, и вороны, ошалев от меланхо­
лии, граяли Краснознаменным хором им. Дж. Гершви­
на. Смутные тени наполняли февраль: добры молодцы 
с баулами, красны девицы с мобилами, проводницы с 
полупроводниками, носильщики с волчьим блеском в 
очах, красных от недосыпа и бодуна; разбитные офени 
бойко впаривали пиво, перцовку на меду, конфеты 
«Радий», пижамы из байки и сервизы под Гжель, — ви­
димо, пассажирам назначалось хлебать «ёрш» именно 
из синюшно-лубочной чашки, надев хэбэшный пенью­
ар и закусив липкой карамелькой. Мимо скользнул 
юноша бледный, вяло каркнув: «На хлебушек, дядя?», 
и, не дождавшись милосердия, купил у жирной бабки 
пол-литра «Рябины на коньяке». У ступеней подземно­
го перехода, зевая во всю пасть, скучал мордоворот-рот­



вейлер: псу меньше всего хотелось ехать за тридевять 
земель, хлебать щи из «Педигрипала». Рядом зевала ду­
этом жеваная мамзель-хозяйка, сверкая фарфором че­
люстей. Вавилон кишел в ночи, Вавилон плавился на­
деждой на обетованность иных земель, сливая воедино 
трубу, грай ворон, хрип динамиков: «Скорый поезд 
№ 666 «Азазельск — Лимбовка» прибывает на...» и тоску 
гудков от сортировки — в детстве я чертовски любил ез­
дить на поездах, «где спят и кушают», ибо такой, гулкой 
и бестолковой, казалась сказка.

Люблю по сей день.
Душой я уже был на конвенте. О, конвент! О-о-о! 

Попойка титанов — если водомеркой скользить по по­
верхности бытия. Расколотые зеркала («Утром встал! 
увидел! н-на, дракула!..»), поверженные унитазы («А чего 
он? чего?!»), шашлыки из корюшки, пляски под луной, 
в номере пылится груда огнетушителей, невесть зачем 
собранных со всех этажей, саранча опустошает бар 
дотла, ангел опрокидывает чашу за чашей, а звезда По­
лынь отражается в безумных глазах, до краев полных 
чистейшего, как дедов самогон, творческого порыва. 
Но набери воздуха, нырни глубже — и откроется! Грыз­
ня за премию, гнутую железяку, не нужную нигде и ни­
когда, кроме как здесь и сейчас, верная зависть и черная 
любовь, искренность, смешная, словно детский поце­
луй, скрытность, похожая на распахнутый настежь бор­
дель, террариум, гадючник, сад Эдем, детский сад, Дикая 
Охота, седина в бороде, бес в ребрах: «Я! с ней! пятнад­
цать лет назад! Чуваки, я старый...», слезы в жилетку: 
«Пипл хавает! Хавает! Ну скажи, скажи мне, почему он 
хавает меня, гнилого, а свежачок...»; вопль сердца, взо­
рвавшегося над торговым лотком: «Борька! Борькина 
новая книжка!» — и в ответ на справедливое: «Какая, к 
арапу, новая?! Просто раньше не публиковали!» пода­
виться инфарктным комом: «Не новая... Борька, черт! 
За Борьку, гады... Молча, не чокаясь...» А если загру­



зить карманы свинцом и опуститься на дно, где шевелят 
усами трезвые сомы, где бессонные акулы способны ур­
вать часок-другой покоя, а затонувший галеон полон 
слитков золота, — контракты, соглашения, джентльмен­
ские и как получится, налоговые справки, роялти, про­
центы, отчисления, пиар, форзацы, контртитулы, «споры 
по настоящему договору...», возвышение малых сих и 
низвержение великих, тиражи, тиражи, тиражи...

И рожденные в буйстве хокку:

Иду по склону.
Кругом писатели.
Да ну их на...!

Седые фэны, помнящие фотокопии и самиздат, слова, 
таинственные для выбравших «пепси» юнцов; лысые 
мальчики, истрепанные страстями и алкоголем; халтур­
щики, способные вдруг оглушить стальным абзацем, 
как бьет иранская булава — насмерть; сонеты, эпиграм­
мы и лимерики, которым не дождаться публикаций; из­
датели хладнокровнее гюрзы и внимательнее «парабел­
лума», жадные диктофоны газетчиков жрут случайность 
откровений; наглые от смущения девочки вырывают 
автографы с корнем, кто-то сует рассказ на рецензию, 
вынуждая охренеть с первого взгляда: «Она раскинулась 
на простынях с моргающими глазами...»; споры взах­
леб, до утра, гитара, изнасилованная сотней рук, нет, я 
не Байрон, я другой, когда б вы знали, из какого сора...

Конвент.
Странная, страшная штука.
Соитие ада и рая.

* * *

— Ну-у-у, Вла-адинька!.. Ну-у-у, здравствуй, что ли?
Он всегда вкусно обсасывал слова, как мозговую кость.
— Привет. Пива взял?
— Пи-и-ва? Ну-у, взял.



— Угостишь?
— Ну-у... жадно мне...
Это был лев филологии, кашалот литературоведе­

ния, сизый кречет пера, великий критик современности, 
за любовь к Третьему рейху получивший кличку Ше­
кель-Рубель. Субтильный барин, он и сейчас смотрелся 
скучающим лордом в отставке, снизошедшим до бутылки 
«Золотой эры». Ветер трепал лошадиный хвост волос, 
схваченных резинкой, — никогда не понимал, как можно 
отрастить такое сокровище при его лысине! Разве что с 
детства удобрять затылок...

Впрочем, лошадиная задница тоже безволосая.
Шекель-Рубель вальяжно крякнул, отрыгнув с 

видом короля, лечащего золотуху. Достал билет.
— Па-а-ашли, Влади-инька?
— Угу. Докурю, и пойдем.
Отчего-то стало грустно, что Настя не смогла меня 

проводить. Сейчас бы целовались на прощание, семей- 
но, целомудренно вытянув губы, обещали ждать, ску­
чать, зная, что забудем обещание, едва поезд тронется, 
застучит колесами...

Хотя мы и утром неплохо попрощались.

...Анастасия уютно, по-домашнему ворочается рядом, 
но просыпаться не спешит. Мне тоже жаль покидать 
теплую истому постели. Однако вдруг возникает преда­
тельское желание сделать Насте что-нибудь приятное. 
Например, подать кофе в постель. С горячими гренками. 
Как она любит. Благородные порывы у меня столь редки, 
что противиться воистину грешно. Осторожно, чтобы 
не разбудить, выбираюсь из берлоги, на цыпочках крадусь 
на кухню у прикрывая за собой дверь. Чайник — на конфорку, 
масло и ломтики батона — на сковородку; агау Снегирю 
бог послал кусочек сыру, дабы, на булку взгромоздясь...

Спасибо Настюхе: во время моего отсутствия она ре­



шила постеречь квартиру, оставшись у меня на недельку. 
Не то чтобы сильно боюсь воров, но так спокойнее. Заод­
но, пока комп свободен, настучит свой реферат. О влия­
нии кого-то на кого- то.

Надо будет из вежливости уточнить: кого на кого.
Когда я объявился в дверях спальни, держа поднос с хле­

бом насущным, Настя только-только успела открыть 
глаза — и теперь изумленно хлопала длиннющими ресни­
цами. Ресницы у нее от природы такие. Все подруги зави­
дуют.

— Ты мне снишься, Снегирь?
— Обижаешь, мамочка! Это я, твой лучший в мире 

птиц!Вам кофе в постель или в чашечку?
— Ты действительно самый лучший птиц! Иди сюда.
— А вот ты мне взаправду снилась, — сообщаю в пере­

рыве между кофе и поцелуями.
— Да ? Приятно. Надеюсь, я была фурией ? Стервой в 

кожаном комбидресе?!
— Не совсем, крошка. Комбидресс, например, отсут­

ствовал.
— А мне тоже что-то снилось. — На миг я напрягаюсь. 

Вздрагиваю. Но Настя этого не замечает, набивая рот 
гренкой. — Дрянь какая-то. Только уже забыла, что имен­
но. Я вообще редко сны запоминаю. Но тебя, птица певче­
го, я бы точно запомнила!

Поднос с пустыми чашками перекочевывает на тум­
бочку.

Одеяло накрывает нас обоих с головой.

— Вла-адинька! Мы опозда-а-аем!
Шекель-Рубель капризничает. Это у него в крови: 

шел бы сам, парился в купе! — нет, обязательно надо 
уболтать собеседника, заставить проникнуться виной: 
держал несчастного критика на ветру, голодного-холод-



ного, подверженного менингиту, гепатиту и сибирской 
язве!..

— Иду, иду!
Когда он поднимается первым, виляя тощим задом, 

возникает острое желание дернуть критика за хвост. Бо­
рюсь с собой всю дорогу до купе и не выдерживаю. Дер­
гаю. Шекель-Рубель оглядывается со скучной укориз­
ной, морща носик, будто я при нем нагадил в Дрезден­
ской галерее.

— У меня будет понос, — деловито сообщает он, 
веря, что этот факт интересен всем. Наклоняется, заго­
няя сумку под койку, и повторяет с нажимом: — У меня 
точно будет по-о-онос. Как всегда, в дороге. Девушка! 
Де-е-евушка!

Это не ко мне. Это к проводнице, румяной девахе- 
гренадеру.

— Что вам?
— Де-евушка, скажите, у вас какая сторона рабочая?
— Обе, — ничтоже сумняшеся отвечает красотка, ви­

димо, прекрасно поняв суть вопроса.
Пока я давлюсь хохотом, Шекель-Рубель скорбит 

над бесчувственностью «отдельных представителей бо­
монда». Предаваясь шумному ожиданию «медвежьей 
болезни», прострелу от сквозняков, зверствам таможни 
и недополучению вожделенной премии. Но скорбь длит­
ся недолго: в купе, дыша в рифму табаком и коньяком, 
ломятся двое наших попутчиков. Монстры жанра — я 
по сравнению с ними начинающий пижон; соавторы- 
многостаночники Эльф и Петров, творцы бесконечно­
го фэнтези-сериала «Дюжина кресел, или Златой телец» 
о похождениях арабского мага Сулеймана бен-Марии. 
На книжном рынке только и слышишь: «Когда выйдет 
«Седьмое кресло»? А «Шестое...» уже разобрали? И доп- 
тираж? А правда, что «Первое кресло» экранизируют 
под названием «За двумя стульями погонишься...»?!» 
Кстати, Петров — он не Петров. Это псевдоним. На





самом деле он Сидоров. Зато Эльф — взаправду Эльф. 
Ну, почти. Когда юного Яшу Эльфенберга не хотели 
брать в университет, то взятка паспортистке сделала свое 
дело, обрезание состоялось, и на свет родился Ян Эльф 
(по мне, хрен редьки не слаще). Даже графа «нацио­
нальность» приобрела соответствующий вид, но никто 
не знает, какой именно. Яшка категорически отказыва­
ется демонстрировать паспорт.

В народе Эльфа дразнят Дваждырожденным.
— Об-струк-ци-я! Об-струк-ци-я! — скандируют со­

авторы, покатываясь со смеху. Суть шутки понятна 
лишь им, но я ловлю себя на желании вновь начать 
ржать. Это нервное. Предвкушаю, значит. Застоялся, 
пора рвануть.

Гудок.
Плывет Вавилон за окном.
— За удачную дорогу!
— А Березку в «Книжном обозрении» обозрели во 

все дырки! Заказали девку...
— Знать бы — кто?
— Между первой и второй наливай еще одну!
— Пол-лю-ци-я! Пол-лю-ци-я!
— Вал юн, сучий язвенник, пишет: «По молодости 

лет думал, что трудно быть бездарней Маржецкого. Ан, 
оказалось, есть еще скрытые резервы — навалом». 
И как начал тебя, Снегирь, поливать...

— Абзац ему в кегль! Шекель, сало будешь?
— Понос у меня... Ладно, давай. Толще, толще режь, 

жлоб!
— Перцовочки? Для лучшего стула?
— Акт дефекации закончился успешно! Фекалии 

были теплые, упругие и высокохудожественные...
Между шестой и седьмой объявилась таможня. Или 

между седьмой и восьмой? Нет, не помню. Помню толь­
ко, что Эльф убежал покупать раков, утверждая, будто 
знает места их зимовки, а вернулся без раков, зато со



штофом подозрительной «Старки» и в сопровождении 
вертухая. Мордатый цербер долго взирал на нашу ком­
панию, шурша бровями, потом раздал декларации. Сыг­
рали в крестики-нолики. Петров спросил, является ли 
он, Петров, и даже в каком-то смысле Петров-Водкин, 
произведением искусства. Или, на худой конец, анти­
квариатом. Шекель-Рубель послал Петрова на выше­
упомянутый худой конец и, в свою очередь, начал бурно 
выяснять условия провоза валюты. Цербер оживился, 
выгнал всех, кроме критика, из купе, запер дверь й 
вздернул пытуемого на дыбу. Минут через двадцать, пу­
чась от разочарования, он позвал нас обратно.

— Цель поездки?
— Еду в издательство вычитывать гранки, — сказал 

я, делая пассы.
Этому сакраментальному заклинанию пришлось 

обучиться лет пять назад, заехав к друзьям в Ростов. 
Было шесть утра, вокзал заселяли лишь редкие наперс­
точники, а меня остановил мент с автоматом и кавказ­
ским акцентом. Паспорт его не удовлетворил. Моя за­
спанная рожа навела на подозрения. И лишь загадочное 
«вычитывать гранки» — два удивительных, волшебных 
слова! — дуплетом пробили броню насквозь. Мент 
вспыхнул златозубым оскалом: «Вах, иди, хар-роший 
чилавэк! Вижу, ты не фалшивомонэтчик!..» С тех пор 
«гранки» не раз выручали меня в критические дни.

Но только не сейчас.
— Еще раз спрашиваю: цель поездки?!
— Писатели мы, — буркнул вожделевший «Старки» 

Эльф и благоразумно добавил: — Бедные...
Морда цербера приобрела странную конфигурацию:
— Писатели? Все?!
— Ага.
— Детективщики?
— Нет. Фантасты.
Цербер просиял. Цербер возликовал. Цербер выгнал



сунувшихся было на помощь коллег, заперся с нами в 
купе и стал подробно интересоваться стандартами «ро­
ялти» на десяти тысячах тиража. Также его очень беспо­
коил пункт 6.5: «При внесении редакторской корректу­
ры более 30% Издательство вправе снизить авторский 
гонорар на сумму оплаты затрат и работы специалистов, 
производивших работу по внесению сверхнормативной 
правки». Мы объяснили, просветили и утешили.

— Как книга называется? — спросил напоследок 
проницательный Шекель-Рубель.

Цербер зарделся:
— Я сперва назвал «Уходи с баркаса». Но главред... 

Сошлись на «Таможня берет добро».
— Надо будет отловить. А фамилия автора?
— Я под псевдонимом. Будете искать, спрашивайте 

П. Верещагина.
Через десять минут поезд отчалил к светлому буду­

щему.
— ...раки! Вижу раков! Свистят! На горе! Иду брать!
— ...с недавних пор определение «депрессивный» по 

отношению к моим текстам стало меня напрягать...
— ...я пишу в очерке: «Начав карьеру с довольно не­

ровных, но неизменно интеллигентных и профессио­
нально написанных романов...» А эта сука правит: 
«Начав карьеру с неровных, эпигонских романов...» Ну 
не гад?!

— За хороших людей в нашем лице!
— Владя! Тебе взнос оплатили?
— Не то слово! Заколебали: приезжай да приезжай! 

Этот звонил... как его? Зам по особым...
Тишина упала на купе. Замер пластиковый стакан­

чик у рта Эльфа. Петров прикусил зубами рачью клеш­
ню. Кончил ныть Шекель-Рубель. Все смотрели на меня. 
Пристально. Молча. Не моргая. Так смотрят на нович­
ка, вдруг объявившегося на пороге казармы. Так смот­
рят на игрока, впервые вышедшего на поле в составе



сборной. И сквозь хмельную блажь просвечивало нечто 
усмешливое, холодно-благожелательное, словно ледя­
ная кружка пива с бодуна.

— Кто звонил, Владя?
— Ну, этот... Антип. Венецианович, кажется.
— Что сказал?
Кончилась тишина. Сдохла. Луна в окошко: тук-тук. 

Колеса на стыках: так-так. Бутылки о столик: что-что?
— Да ну вас, козлов! Ничего не сказал. Звал на кон­

вент. Спрашивал, как пишется. Обсудили график допе­
чаток.

— И все?
— Вроде все. А, еще интересовался «Тираном Нозав- 

ром». Первой публикацией. Не было ли левых допеча­
ток. И спросил, как мне спится.

Эльф нервно опрокидывает стаканчик. По счастью, 
не на стол, а в рот. Наклоняется вперед, блеснув стекла­
ми очков:

— Ну и как тебе спится, Снегирь?
В очках Эльфа отражаюсь я. Какой-то чужой я. Зна­

чительный. Толстый. С буржуйским самодовольством 
во взоре.

— Хорошо мне спится. Вам бы всем так...
— Яша, отстань, — вполголоса бросает Петров, воз­

вращаясь к обсасыванию клешни. — Всему свое время. 
Видишь же, нашего полку прибыло.

Эльф тянется за бутылкой, облизываясь, словно варан 
на песочке.

— Вижу, вижу... Ну что, Снегирь? За тебя, красивого!
И, разливая, смеется:
— Добро пожаловать в Орден Святого Бестселлера.

* * *

Этой ночью спал, как покойник. В смысле, без сно­
видений. А наутро, под бодрое «Восстань, Лазарь!», вос­
крес: могуч, велик и готов к новым свершениям. Несмот­



ря на вчерашний перебор, опасения не оправдались — 
бодун проехал стороной. Ошибся адресом, напав на обыч­
но спиртоустойчивого Шекель-Рубеля. Эльф дрых в 
удивительной позе (Поль Гоген, «Потеря невинности»), 
Петров храпел на манер алябьевского «Соловья», а бе- 
долага-критик нашел политическое убежище в ватер­
клозете. Откуда его пыталась изгнать давешняя провод­
ница с обеими рабочими сторонами:

— Санитарная зона! Мужчина, вы понимаете?
Мужчина понимал, но выходить не спешил.
За окном, утешеньем критику, проплыл станцион­

ный сортир повышенной вместимости, гордо выстав­
ленный на обозрение туристов. Сколько езжу мимо, 
столько любуюсь росписью стен храма Дристуну-вели- 
комученику: перечеркнутая бомба — и надпись: «Пре­
вратим мы наш сортир в бастион борьбы за мир!» Страна 
нужников и граффити. Не знаю, как вам, а мне нравит­
ся! Ибо есть дзен-пофигист, каковым и пребуду во веки 
веков, аминь.

— Мужчина! Ну мужчина же! Семнадцать минут до 
прибытия!

Экзорцизм проводницы наконец увенчался успехом: 
через минуту изгнанный из убежища демон врывается в 
наше купе. Великий критик мечет громы и молнии, ра­
зоряясь столь многоэтажно, что я трепещу от зависти. 
Вот он, истинный мастер слова, носитель и творец жи­
вого русского языка! Ему бы в некроманты податься — 
любого мертвяка в три секунды поднимет, между пер­
вым и вторым загибом. Даже соавторы дрогнули. Про­
снулись. А их будить, доложу я вам... В купе воцаряется 
утренний бедлам, знакомый по десяткам подобных по­
ездок. Сквозь стекло брызжет не по-зимнему жизнера­
достное солнце, и я мысленно смеюсь над собственным, 
воспаленным ночью, воображением. Все эти страннос­
ти, намеки... Розыгрыш, ясное дело! Клуб приколистов- 
затейников. Вон Эльф, зная привычку критика класть



мобильник под подушку, стащил его «Моторолу» и тай­
ком выставил будильник на шесть утра.

Дабы успел всласть опростаться.
— Уважаемые пассажиры! Наш поезд прибывает...
Идем-идем. Только штаны подтянем.
На перроне буянит оголодавшая по общению стая 

фэнов-рецидивистов и мэтров в законе. Знакомые все 
лица. Кроме одного колобка: голова тыквой, брита на­
голо, зато на щеках красуется трехдневная щетина. Мод­
ное длиннополое пальто нараспашку, реет по ветру бе­
лоснежный шарф, будто заранее сдаваясь на милость 
победителя. От бабушки ушел, от дедушки ушел, теперь 
катается туда-сюда: сдобный, круглый, румяный. Но, 
на удивление, не производящий впечатления толстяка.

Последнюю мысль я уже додумываю в его объятиях.
— Здравствуйте, дорогой, здравствуйте! Душевно 

рад! Приятно иметь дело с обязательным человеком. Ах 
да, совершенно забыл представиться: зам главреда «Ак- 
сель-Принт» по особым вопросам. Антип Венециано- 
вич Гобой.

Хватка у него, однако..: А, судя по пухлым лапкам, 
сразу и не скажешь. Борец в отставке?!

— Влад Тромбон! — ляпаю первое подвернувшееся 
на язык; а на язык, как обычно, подворачивается чушь 
собачья. — Простите, Влад Снегирь, конечно... А если 
еще точнее — Чижик, Владимир Сергеевич.

Я на самом деле Чижик. По паспорту. И темпера­
мент соответствующий.

Колобок заразительно хохочет, сверкая новогодней 
елкой: металлокерамика a la Hollywood, серьга в ухе и 
целая коллекция перстней. Притопывают лаковые штиб­
леты без единого пятнышка грязи. Кажется, Гобой ни 
секунды не может спокойно устоять на месте.

— «И явились к нему люди со странными прозвища­
ми; когда же начали называть они свои истинные фами­
лии, то повергли Антропогеля в еще большее изумле­



ние...» — нараспев, неожиданно густым басом деклами­
рует он. Видимо, это цитата, но я не знаю, откуда. — 
Полно, Владимир Сергеевич, мою фамилию все по пер­
вому разу так воспринимают. А вас небось в школе Пы­
жиком дразнили?

— Дразнили. Когда на фонтане водку пил.
— Ах, юность, пора надежд! Ну что, пойдемте? Ма­

шина ждет.
— Да я вообще-то... с народом, на метро...
— Дидель сети разложил, — напевает кто-то за спи- 

нОй «Птицелова» Багрицкого. Гнусаво хихикает: — 
Чижик-Пыжик, надо ль плакать...

Кажется, Петров. Мне чудится в его пении нечто 
большее, чем просто ехидство. Ну, блин, шутники...

— Народ пусть безмолвствует! — Колобок тащит 
жертву сноровисто, как муравей щепку. — Неужели, до­
рогой Влад (а я для вас просто Антип!..), вам действи­
тельно хочется нырять в подземку, потом ждать автобу­
са, тащиться по ухабам... Осторожно, здесь ступеньки!

Ну с чего, с чего Владу Снегирю такая честь?! Те же 
Эльф с Петровым или Славка Неклюев, лидер продаж 
«МБЦ»... Богатыри, не мы! Может, действительно пре­
мию дать решили? И все заранее знают, один я — ни сном 
ни духом? Ага, раскатал губы! Премию ему, пернатому...

— Неклюева прихватим? А? — с надеждой оглядыва­
юсь на радостно гогочущих, обнимающихся, хлещущих 
пиво соратников по литфронту. Однако соратникам я 
по барабану. По наигранному, неестественному, нароч­
но гулкому барабану. Без очков видно — притворщики. 
Один Шекель-Рубель хитро щурится вслед. Впрочем, 
это у него, может быть, от поноса.

— Пусть Неклюева его издатель возит! Давайте же, 
Влад, дорогой! Нам есть о чем поговорить.

Ну, если так... Дела — это святое.
Коммерческие, блин, тайны.
Темно-синий «БМВ» приветливо распахивает пасть.



Багажник также открывается сам собой, водитель оста­
ется на месте. Укладываю рюкзак, суюсь в салон... Ни 
фига себе! Это кто же за рулем?! Их преосвященство, ге­
неральный директор собственной персоной?!

— Здравствуйте, Андрей Олегович!
А колобок от смеха прямо заливается. Что я опять 

брякнул?
— Добрый день, Владимир Сергеевич. — Шофер-ген- 

дир отменно вежлив. — Садитесь, прошу вас. Как до­
ехали?

— Спасибо, хорошо...
— Это не Андрей Олегович! — выдавливает наконец 

Гобой. — Это Игнат Кузьмич, его все с шефом путают. 
То бумаги на подпись норовят подсунуть, то разговоры 
о поставках заводят...

Двойник скупо ухмыляется, став похожим на воско­
вую фигуру из коллекции «Монстры XX века», и мы тро­
гаемся, сразу ввинтившись в бесконечный поток машин. 
Да, теперь и сам вижу — ошибся. Водила, бугай-рекорд- 
смен, шефа раза в полтора здоровее будет. Родственники? 
А ездит он, кстати, здорово! Мягко ведет, без суеты — 
это в столичном-то потоке.

— Сигарету, Влад?
— Не откажусь, — в тон Гобою отвечаю я, вальяжно 

откидываясь на спинку сиденья. Идет какая-то игра. 
Значит, сыграем по местным правилам, совместив, как 
говаривала Настя, неприятное с бесполезным. В зерка­
ле заднего обзора видна унылая физиономия — Джеймс 
Снегирь, агент 007 на пенсии, — и меня разбирает смех.

Поэтому не сразу замечаю, что Антип Венецианович, 
левой рукой давая прикурить от своей зажигалки, пра­
вой как бы невзначай щупает мне пульс.

— Устало выглядите, Влад, — опережает он встреч­
ный вопрос. — Разрешите?

Зажигалка исчезает. В следующее мгновение Гобой,



зам по особым, жестом окулиста-профессионала оття­
гивает мне нижнее веко и заглядывает в левый глаз.

— Чудесно! Лучше не бывает! — спешит успокоить 
самозваный эскулап. — Вовремя приехали. Как нельзя 
вовремя! Попейте водочки, а лучше — текилы, с колле­
гами пообщайтесь, перемойте друг другу косточки, от­
дохните...

Рецепты доктора Гобоя ложатся бальзамом на сердце. 
А что до маленьких странностей — мы здесь все психи.

— Прошу прощения. Я буквально на минутку.
Из рукава пальто словно по волшебству возникает 

миниатюрный мобильник. От аппарата к запястью вла­
дельца тянется золотая цепочка. Тонкая, витая. Успе­
ваю заметить краем глаза, что на клавишах вместо 
цифр — одни буквы. Латинские. Местами же вообще 
иероглифы. Или руны?

Пухлые пальцы берут сложный аккорд.
Телефон отзывается клавесином.
— Да, это я. Кажется, успеваем. Нет еще. Думаю, за­

втра. Да, поговорю. До связи.
Мобильник рыбкой ныряет обратно в рукав. Силен, 

Антип! Копперфилд, Мефистофель и «новый русский» 
в одном флаконе? Делая вид, что нам подобные фоку­
сы — плюнуть и растереть, глазею в окно. Мелькают 
кресты церквей, освящая рекламу «Макдоналдса», 
густо зеленеют памятники всяким деятелям, и — авто­
мобили, автомобили... Пора городу переходить в третье 
измерение. Индивидуальные микровертолеты типа 
«Саранча», дирижабли-такси, а там, глядишь, и до 
антигравов додумаются. Хотя... лет за двадцать вертоле­
ты с антигравами все воздушное пространство забьют 
вглухую. Да и если сверзится такая штука... Без нуль- 
транспортировки не обойтись. Как без других кабинок, 
на которых по два нуля нарисовано. Приспичит — днем 
с огнем не найдешь. Вот о чем Шекель-Рубелю писать 
надо, а не про философию жанра.



— О чем задумались, Влад?
— О проблемах два нуля-транспортировки, — мы 

люди честные, нам скрывать нечего.
— Новый роман замыслили? — Гобой расплывается 

в улыбке, щурясь чеширским котом. — Не торопитесь, 
матерый вы мой человечище! Роман по выходу читают. 
Допишите сперва «Лучшего-из-Людей», передохните, 
сил наберитесь — и тогда уж... Себя надо любить, хо­
лить и лелеять, иначе недолго и нервный срыв зарабо­
тать. Кошмары, опять же, сниться начнут...

Он что, всерьез решил, будто я про телепорты в кана­
лизации писать собрался? Ишь, возбудился: пафос, 
жестикуляция провинциального актера. Мамонт Даль- 
ский, трагик драный...

— Простите, Влад. Меня иногда заносит. Я ведь рань­
ше на театре выступал. В опере пел. Надеюсь, вас это не 
очень смущает?

— Пустяки, Антип Венецианович. Я другого в толк 
не возьму: персональное приглашение, «машина к подъ­
езду»... Желаю, знаете ли, возопить: «За что?!»

— За все, Владимир свет Сергеевич! Любим мы вас! 
Авторов вашего класса — по пальцам пересчитать...

Сижу, помалкиваю. Обуреваюсь подозрениями. Когда 
издатель начинает «за любовь» — жди подвоха. Предпо­
читаю будни: тираж, гонорар, срок выхода книги. Ну, 
под коньячок можно на врагов посетовать. А любит меня 
пусть лучше кто-нибудь другой. Желательно Настя.

— Кстати, о мартовской допечатке «Имперцев»...
Кажется, добрались. Сейчас заявит: «Спешу обрадо­

вать. Шиш тебе, мил-птиц Снегирь, а не допечатку. Ибо 
народ не Снегиря, а Маржецкого с Березкою с базара, 
блин, несет...» Вот и вся любовь.

— Спешу обрадовать: наши маркетологи решили ста­
вить в производство не пять, а двенадцать тысяч. Дер­
жите гонорар. Чтоб веселей на конвенте іулялось.

— A-а... договор? Расходный ордер?



Легкомысленный взмах сдобной лапки. Точь-в-точь 
Карлсон: «Пустяки, дело житейское!»

— В понедельник заедете в контору, оформим. Гос­
тиницу уже заказали. Посудите сами, золотой вы мой: 
приехали отдохнуть, развеяться, а тут — бумаги, подпи­
си... Сам бы их век не видел. Зато гонорарушка (эк вкус­
но у Гобоя выходит!..) всегда к месту. Гонорарушка и 
тиражик. Помните, у классика? «А’хиважным для нас 
сегодня является ти’аж, ти’аж и еще ’аз ти’аж!» Или у 
другого классика...

В мгновение ока картавый говорок исчезает. Салон 
«БМВ» наполняется сочным басом Антипа Венециано- 
вича:

На земле весь род людской 
Чтит один кумир священный,
Он известен всем по всей вселенной,
Тот кумир — тираж большой!

Меня покупают. Однозначно. На чем кидаете, черти?! 
Хотя, положа руку на печень, с «Аксель-Принтом» мы 
работаем пятый год. Контора солидная, в меру честная. 
Особенно с авторами. Ибо честность рентабельна, по 
мелочам кидать — терять лицо.

. А если не по мелочам? Если по-крупному?

Сатана там входит в раж, 
там входит в раж!
Люди гибнут за тираж, 
да, за тираж!!!

Снегирь, дурила, как тебя можно кинуть?
Каким образом?!
Воображение отказывало. Я, конечно, фантаст, но 

не до такой же степени...
— А вот и пансионат.
Здание впечатляет. Снаружи. А внутри — особенно. 

Швейцар, тряся бакенбардами, распахивает перед нами 
двери, молчаливая охрана, мраморные лестницы, ковры, 
светящийся указатель: «Бар». Как поселюсь, надо будет



наведаться. По опыту знаю: на конвентах «барская» 
жизнь процветает. У окошка администрации — галдя­
щая толпа. И сразу, с порога: «Снегирь прилетел!» — 
«А где Эльф с Петровым?» — «Я в 804-м, заходи, нака­
тим косорыловки!» — «...звездолет Ы летит в систему У, 
а на борту десантник Гидропончик...» — «Все издатели 
тормоза!» — «Точно! Мне опять на обложке «зеркалку» 
влепили!» — «Ты в номинациях есть?» — «Козлы! Бэдж 
посеяли!» — «Здоров, Снегирь! Пива хочешь?»

— Ваш ключ, Влад. 241-й номер.
Оказывается, пока я вдыхал долгожданную атмосфе­

ру беспредела, Гобой успел просочиться сквозь очередь, 
подкатился к администраторше и вернулся с трофеями. 
Интересно, он и анкету за меня заполнил? Или так до­
говорился?

А потом зашли мы в номер, славный 241-й, — и, 
культурно выражаясь, охренел я до пупа. Люкс двух­
комнатный шикарный, два стола (один журнальный, а 
второй для посиделок...) и двуспальный сексодром! Блеск 
посуды в темных недрах обалденного буфета, кожа кре- 
сел-бегемотов, туша жирного дивана, куча встроенных 
шкафов, люстра в форме бригантины, бра, торшеры, 
под ногами — ворс толстенного ковра. На кронштейне 
телевизор (блин, с подствольным видаком!..) — не 
«LG», не мелкий «Томпсон», а прославленный в рекла­
мах cynep-«Sony-Trinitron». Сажень по диагонали! Хо­
лодильник дремлет сбоку. Машинально открываю. 
Пиво, водка, минералка, два флакона «Ахтамара», ба­
ночки — лосось, маслины, красно-черная икра...

— Это что... это как?..
Спертое в зобу дыханье еле-еле выравнивается.
— ...как прикажете понимать?!
— Не понимать, а принимать! — Гобой приветлив и 

лучезарен. — Как должное! Как дань вашему яркому та­
ланту, замечательный вы наш Влад! Ладушки, не буду 
мешать. Вечером увидимся, на открытии. Или в баре!



Северное сияние гаснет, оставляя меня в одиночест­
ве. Посреди шокирующего великолепия. С потертым 
рюкзаком в руках. Хорошо хоть тапочки взял — ходить в 
сапогах по такому ковру нога не поднимется. Впрочем, 
здесь и босиком можно. Не простудишься. Вот она где, 
фантастика! А вы говорите — фэнтези, спейс-опера, ки­
берпанк... Что ж мне теперь в этой пещере Аладдина де­
лать? Грешно куковать в одиночестве при забитом холо­
дильнике. Учинить кутеж с оргией? Заманчивая идея. 
Никогда раньше не устраивал оргий. Не участвовал, не 
привлекался...

Но надо же когда-то начинать?
Душой чую, что Антип Венецианович со мной согла­

сен.

* * *

Обед упорно сползал к трем часам пополудни. Пос­
ледний автобус опаздывал, а лишать опоздавших кор­
межки оргкомитет счел несправедливым. Тем временем 
бар процветал. Кофе рекой, водка коромыслом, закуски 
кот наплакал. Ибо жрать — дело свинское, зато пить — 

, удел великих! Памятуя гобойский рецепт, я заказал те­
килы и устроился в углу, подальше от иерихонских ко­
лонок. Рядом, в дыму и восторге, соткался изрядно под­
датый Эльф. Один, без соавтора. Запустив длинный нос 
в мою рюмку, он гугукнул с одобрением, плотоядно 
сверкнул очками и возопил:

— Гарсон, текилы!
Я и опомниться не успел, как на нашем столике об­

разовалась литровая бутыль «Саузы».
— Значит, угощаешь, — сделал странный вывод 

Эльф. — Правильно делаешь, молоток. Ну что, за твою 
орденскую планку?

На всякий случай я сначала выпил и только потом 
поинтересовался:





— Какую планку?
— Тебе что, Архипушка ни фига не рассказал? — 

Эльф вытаращился на меня сквозь очки, сразу сделав­
шись похож на осьминога в аквариуме.

— Какой Архипушка? Антип Венецианович?
— Да врет он, Шаляпин! Тип Антип... Архип он, 

понял! Архип Васильич. Так он тебе не?..
— Чего — не?
— Ладно, проехали! Значит, еще скажет. Ну, тогда за...
— За фантастику! — напротив плюхается знамени­

тый фэн Распашонка, дружбан и собутыльник всего 
прогрессивного человечества, мигом наполняя свой 
стакан дармовой текилой. Мы с Эльфом едва успеваем 
поддержать инициативу. Хорошо пошла — за фантасти­
ку! Экий, однако, темп взяли...

— Слышь, Снегирь, мы тут...
Дальнейший монолог Эльфа тонет в музыкальном 

армагеддоне. Развожу руками: не слышу, мол.
— Туда бы гранату кинуть! — вопит Эльф, с трудом 

перекрывая какофонию.
— Ура! Гранату! — Подогретый Распашонка лезет за 

пазуху и извлекает картонный цилиндр, сплошь в аля­
поватых иероглифах. Из торца цилиндра зловеще тор­
чит кусок бикфордова шнура.

Очки Эльфа опасно загораются:
— Распашонка! Отец родной!
— Эльф, прекрати! Пожар устроишь!
— Не устрою!
— Обожжешь народ!
— Не обожіу! Я уже такую запук... запус-с-скал!
— Нас повяжут! Смотри, менты вошли!
— Нас не повяжут! Нас не догонят! За нашу бывшую 

Родину! Мэйнстрим must die! Слава киберпанку!
На последнем выкрике Эльфу наконец удается по­

пасть отобранной у Распашонки сигаретой в кончик 
«бикфорда». Шнур вспыхивает, искря; Эльф привстает



из-за стола («Велика Россия, а отступать некуда!..»), 
картинно размахивается... Вспышка. Фонтан сиренево­
го пламени. Вся стойка в дыму. Треск, грохот, по залу 
скачут палые августовские звезды. Отчаянный визг 
женщин, И — нестройное пьяное «ура!» отовсюду. Наш 
народ непобедим! Хоть атомную боеголовку в баре взо­
рви: выживут, возрадуются и выпьют по поводу!

...Тишина. Трещат по углам, догорая, остатки заряда. 
Туман порохового дыма красит бар синькой. Не сразу 
до меня доходит: Эльф добился своего, укротив музыку. 
За что и страдает: трое в форме крутят ему руки, тычут 
мордой в стол, прямо в недопитую рюмку.

— Козлы! Пустите!
— Сопротивление при задержании!
— Да вы знаете, кто я?! Я гений словесности! У меня 

соавтор — мент! Полковник!
Врет, гений. Частично. Петров, который Сидоров, 

действительно мент. Но — майор. В Куряжской коло­
нии малолеток строил.

— Он вас всех!.. С дерьмом!.. По стойке «смирно»! 
Отпустили! Быстро!

— Хулиганство в общественном месте...
— А-а-а! Больно же! Козлы! Сатрапы!..
— ...в нетрезвом виде. Нарушение правил противо­

пожарной безопасности. И оскорбление при исполне­
нии. Будем составлять протокол.

Черт, кажется, Эльф влип серьезно. Надо выручать.
— Старшой, давай без протокола? Никто не постра­

дал, имущество цело. С барменом мы сами договорим­
ся. А его соавтор на самом деле ваш коллега...

Старший сержант подозрительно оборачивается: это 
еще, мол, что за птица?

Распашонка, друг ситный, спешит на подмогу:
— Точно! Ихний соавтор — майар... тьфу, майор. Вы 

ему пенделя дайте и отпустите, он больше не будет. Да­
вайте лучше выпьем! За нашу родную милицию!

— Где ваш соавтор?



На протоколе сержант больше не настаивает. Полде­
ла сделано.

— В номере. Да пустите же! Больно!
Сержант делает знак. Двое держащих Эльфа слегка 

ослабляют хватку.
— В каком номере?
— В восемьсот четырнадцатом.
— Хорошо. Пошли разбираться.
Эльфа поднимают на ноги, я сую бармену «отступ­

ного» (хвала Гобою!), ушлый Распашонка прихватывает 
со стола текилу, не забыв и свой стакан (только сейчас 
замечаю, что стакан с подстаканником; небось в поезде 
спер!) и мы движемся к лифту.

Пятый этаж. Шестой.
Восьмой.
Ключ в руках гения никак не хочет попадать в замоч­

ную скважину. Менты скептически наблюдают за муче­
ниями дебошира, и я вынужден прийти на помощь. Да, 
хоромы не царские. Обычный двухместный номер. На 
полу — батарея пустых бутылок из-под пива, в пепель­
нице — окурки. На кровати в углу дрыхнет майор Пет­
ров. Успев набраться до подвигов соавтора.

— Петров, спасай! — блажит Эльф. — Меня повяза­
ли! Дело шьют! Скажи им... Да проснись же, зараза!

С трудом открыв правый глаз, Петров пытается сфо­
кусировать зрение. Люди в форме... любимый соавтор... 
свидетели...

— Попался, сука! — удовлетворенно констатирует 
бывший майор и переворачивается на другой бок.

Эльф воет, Петров спит, а мы с Распашонкой давим­
ся в углу от смеха. Глядя на наш балаган, сержант хрю­
кает, закусывает губу и долго молчит, синея. Потом об­
реченно машет рукой: «Что с них возьмешь, с писате­
лей]!» — и наряд покидает номер.

Тогда мы начинаем ржать в голос. Петров вновь от­
крывает один глаз, на этот раз левый. Тяжелый, похмель­
ный взгляд упирается мне в живот.



— И ты попался, сука, — трезво говорит он. — П-по- 
нял?

Киваю. Дескать, понял.

Текилу мы допили прямо здесь. Пргі участии Петро­
ва, молчаливого и скучного.

— Повезло Эльфу, — хвастался Распашонка. — Это я 
их... Если б не я...

Позже был обед, и за обедом мы добавили.
А ближе к четырем я доплелся до своего 241-го и, не 

раздеваясь, рухнул на кровать. Надо поспать. Надо. До 
открытия еще далеко...

X. О ТРЫ ВО К ПЗ ПОЭМЫ «ПЖЕ с н и м и »

И в моем дому завелось такое...
М. Цветаева

Вначале было Слово. А тираж 
Явился позже. Но — до Гуттенберга.
Ведь лозунг размножаться и плодиться 
Был вывешен для всех. Для всех живых,
А значит, и для слов. Мой милый друг, 
Взращенный на мейнстриме и портвейне,
Бунтарь кухонный, тот, который в шляпе,
С огнем во взгляде, с кукишем в кармане, — 
Давай отделим зерна от плевел,
Козлищ от агнцев, быдло от эстетов,
Своих от несвоих, а тех и этих 
Отделим от условно-посторонних,
Которым безусловно воспрещен 
Вход в наш Эдем, где яблоки доступны 
Любому, кто марал чело моралью,
Поскольку Зло с Добром есмь парадигма, 
Влекущая лишь люмпен-маргиналов...
О чем бишь я?
Ах да, о тиражах.



XI. ОТСЕБЯТИНА:
«лучшпй-пз-люаЕП»

Фантастика ныне входит в пер­
вую тройку наиболее издаваемых 
жанров. Порадуемся, уважаемые чи­
татели! Порадуемся — и вспомним, 
что на наших просторах пишут и 
более-менее регулярно издаются, по 
оптимальным подсчетам, шесть де­
сятков авторов-фантастов. Много?! 
По-моему, крайне мало — на столь­
ко-то миллионов читателей!
Итак, два взвода держат фронт — и 
держат его хорошо.

Из послесловия 
к первому изданию «Имперцев»

— Сри минангкаб! Тысячекратно нюхая пыль из-под 
сандалий вашего превосходительства, о сри минангкаб 
доблестной Тугрии, осмелюсь высказать, трижды воз­
звав...

— Короче, пальцем деланный!
— Здесь еще один!
— Лазутчик?
— В недоумении молю Лобастую Форель просветить 

сущеглупого...
— Короче! Удавлю!
— Он голый, сри минангкаб!
— Голый? Странно... Ладно, тащите его к остальным.
Меня сноровисто вздернули на ноги и поволокли

куда-то. Сизый с похмелья рассвет лился меж холмов, 
копясь в ложбине озерцами тумана, одуряюще пахли 
полевые вертухайчики, топорщились алые стручки ди­
кого перечня, и в кустах лженосорожника стрекотали 
навзрыд влюбленные жужелицы. Было зябко, но не 
слишком. Носильщики сопели без особого дружелю­
бия, я для интереса согнул колени, мешком обвиснув в 
чужих руках, и вскоре поплатился за наглость, — резкий 
толчок, и Влад Снегирь, доверху набитый гениальное-



тью, летит головой вперед, сшибая с ног мягкого, взвизг­
нувшего от боли невидимку.

— Цыц, вне утробы зачатые!..
Подо мной зашевелились. Вглядевшись, я обнару­

жил, что лежу голышом на милейшей девице, опроки­
нутой моим появлением на спину, и с удовольствием 
пялюсь в румяное личико. Внешность красотки слегка 
портил нос, длинноватый по отношению к мировым 
стандартам, но при прочих несомненных достоинствах, 
явственно ощутимых, нос даже придавал барышне некую 
пикантность, отчего спящий слегка восстал (если, ко­
нечно, вы понимаете, о чем я!).

— М-м-м, — дружелюбно сказал я. — Хмэ-э-э... А?
Твердая ладонь мазнула по холке. Тайный доброхот,

спаситель прелестных мамзелей, явно пытался ухватить 
злодея за шиворот, в чем не преуспел за отсутствием 
последнего. Вторая попытка удалась лучше: вцепив­
шись в плечи, меня сняли, оттащили и посадили в лужу — 
остывать. Через минуту девица также подошла ближе, 
но ложиться по новой и раскрывать объятия не спешила.

— Эти камнеглазые забрали вашу одежду? — спроси­
ла она, глядя мне прямо в лицо, ибо потупить взор деви­
це мешала скромность. — Проклятые тугрики! Вы нуж­
даетесь в защите, добрый аскет?

Я тупо смотрел на Носатую Аю. Мой собственный 
персонаж собственной персоной (извиняюсь за отъяв­
ленную тавтологию!) сидел на корточках, пылая забо­
той о «добром аскете», — впрочем, «Рука Щита» донки­
хотствовала по отношению ко всем угнетенным, — 
плод воспаленной фантазии В. Снегиря с сочувствием 
моргал, роняя скупую девичью слезу, а мне хотелось про­
валиться сквозь землю. Или хотя бы заполучить штаны. 
О моя каморка в храме Кривой Тетушки! О мои портки 
с безрукавкой! О-о-о! Где вы сейчас? Тоскуете ли по ва­
шему хозяину?!

Дангопея от Ла-Ланга в тыще километров...



— М-м-мы, — задумчиво булькнуло в горле. — Ках- 
х-х...

— Бут, он, наверное, немой! Или заика, как Мозгач! 
Бедняжка!

— Сама ты заика, — обиделся я. — Хочешь автограф?!
Знакомая ладонь ухватила мое ухо. Свернула в тру­

бочку, дернула.
— Ай! Больно!
— Будешь оскорблять Аю, — Бут-Бутан, Куриный 

Лев, грозно вышел вперед, подбоченясь, — оторву на­
прочь. И заставлю съесть. Не посмотрю, что аскет. 
Понял?

Что-то в его интонациях было от Петрова. Я начал 
размышлять, что именно, но почти сразу прекратил. 
Лишь сейчас стало ясно, отчетливо и однозначно, на­
сколько смешно выглядит мой герой, пытаясь кому-то 
угрожать. Пусть даже мне, неуклюжему демиургу, заду­
мавшему и воплотившему это ходячее противоречие 
тела и духа, не говоря о более драчливых оппонентах. 
Тощий, взъерошенный, из рукавов торчат костлявые 
запястья; глубоко запавшие глаза пылают страстным 
огнем — так глядит фокстерьер Чапа, пес соседа с пято­
го этажа, самозабвенно облаивая ротвейлеров и стаф­
фордширов.

Солдат в кожаной куртке шагнул из тумана:
— Пр-рекратить базар! Ишь, лазутчики...
Рядом чавкнуло. Со всхлипом, с душевным чмока­

ньем трясины, заглатывающей жертву. Я и глазом морг­
нуть не успел, как массивный Петров, не ко сну будь 
помянут, образовался между нами и солдатом. Тугрик 
попятился, вскидывая копье: зрелище было не для сла­
бонервных. Петров, в чем мать родила, деловито огля­
делся, нимало не смущаясь похабным видом себя, лю­
бимого. Потянул носом, чихнул.

— Какой козел?.. — мрачно спросил отставной майор. 
После чего увидел меня, и во взгляде Петрова ясно от­
разилось: «A-а... вот какой...»



— Сри минангкаб! С тщанием вылизывая колесницу 
господина, имею возвестить, в недомыслии расстилаясь...

— Короче, наружу вывернутый!
— Здесь новый! Жирный...
— Тоже лазутчик?
— Столбенея и беленясь, умишком скорбным не в 

силах постичь...
— Короче! Загрызу!
Чмокнуло сбоку. Чавкнуло поодаль. Всхлипнуло 

ближе к его превосходительству. Булькнуло у костров 
дозорных, хлопнуло за спиной солдата. Ложбина стала 
напоминать финскую баню: нагишом, хихикая, вопя, 
тряся телесами и визжа от прохлады, вокруг начали воз­
никать старые знакомые. Требовал немедленно доба­
вить Распашонка. Эльф искал Петрова, алкая мести. 
Обживал укромный кустик страдалец Шекель-Рубель. 
Славка Неклюев тащил за руку спокойную, как кроко­
дил, Березку, — Лидка, идол фэнтези-феминисток, в кос­
тюме Евы оказалась вполне съедобной! — чего-то тре­
буя от Петрова. Майор отгавкивался.

— Снегирь, паскуда! — донеслось до меня. — Его ра­
бота!

— Какой круг?!
— Похоже, третий! Я думал, он с Гобоем договор 

подмахнул...
— Дрянь текст, — равнодушно заметила Березка, 

ловя мой восхищенный взгляд и поворачиваясь спиной 
для лучшего обзора. — Проходняк. Снегирь, ты в тираж 
вышел?

Ответить я не успел. От костров к нам бежали солда­
ты, размахивая оружием, сри минангкаб гнусаво бла­
жил: «Взять этих! Которые!..», а ближайший вояка, тот 
самый велеречивый придурок, с перепугу ткнул в Берез­
ку копьем. Фыркнув, Лидка увернулась с прытью, несо­
образной для дамочки средних лет, образ жизни сидя­
чий, любимый вид спорта — ориентирование по запаху.



Второй раз ударить вояке помешали: Петров, отодвинув 
копье, пнул Лидкиного обидчика в «роковое место».

После чего набрал полную грудь воздуха.
— Мочи ментов! — огласил ложбину рык майора Си­

дорова, столь памятный младым уркам Куряжской ко­
лонии, славнейшей меж пенитенциарными учрежде­
ниями страны. Правда, в Куряже майор-воспитатель 
вряд ли призывал к таким противоправным действиям.

— Мочи!
— Душу выну!
— Сри минангкаб! Их много!..
— Сыны Тугрии! Плечом к...
— Их очень много!
— Мочи!
Чмокало. Чавкало. Булькало. Человек тридцать кри­

тиков, литераторов, фэнов, редакторов, художников- 
иллюстраторов и прочих воинственно настроенных 
полиграфистов сцепились с передовым дозором тугри­
ков. Голые черти, неуменье искупавшие задором, а 
страх — убежденностью, что во сне ничего плохого слу­
читься не может, они кидались на копья, сбивая врага с 
ног, колотя головой о камни, упоенно вгрызаясь в шеи 
и конечности. Танком пер майор Петров, животом при­
крывая осатаневшую Березку, Неклюев являл миру чу­
деса жизнеспособности, забывший о поносе Шекель- 
Рубель вселял страх. Юркий Эльф вертелся в гуще со­
бытий, ужасный в пламенеющих очках, и даже я, 
поддавшись общему азарту, сунул кому-то в челюсть. 
Кажется, Петрову, но он не заметил. Дважды, сталкива­
ясь в суматохе с Лидкой, я слышал, как она язвительно 
бросала: «Творила!» Думаю, в данном контексте это 
было именем существительным и именовало совершен­
но конкретное существо. Но я не обижался, тем более 
что в хриплом голосе' Березки крылся даже слабый 
намек на уважение. Битва кипела забытым на огне чай­
ником, друзья-коллеги, погибшие от копий, вспыхива­
ли бенгальскими огнями, расплескивая туман, искры



катились по траве, трепетали в воздухе, «сыны Тугрии» 
пятились, взывая к Лобастой Форели, а вокруг чмокало, 
булькало, чавкало...

— Мужики! Лидку... эти гады Березку... Мочи!
— Мочи-и-и-и-и!!!
Ко мне прорвался Бут-Бутан. Лицо Куриного Льва 

пылало вдохновеньем пророка:
— Бей! Бей их! Макай! — Слегка перепутав боевой 

клич, малыш захлебывался восторгом. — Я знаю! Знаю, 
кто ты! Ты — Лучший-из-Людей! Его дух! Я... мы будем 
такими, как ты! Тобой! Целым! Мы... Аю, гордись, — он 
упал на тебя!..

Красный от смущения и куража, я смотрел вослед 
бегущим тугрикам.

Чуя приход «пшика».

XII. ОТКРЫТИЕ.
ПЛАВНО ПЕРЕХОДЯЩ ЕЕ В Б А Р  П БРЕД

Прочь интеллектуальные экспе­
рименты, прочь нытье и копание в 
душах! Они серьезные ребята, не 
уважающие дилетантизм. Они при­
шли с кованым железом в руках, чер­
ными поясами, университетскими 
дипломами и уверенностью в том, 
что прекрасно знают историю. Хо­
рошим тоном считается с презрением 
относиться к собственной продук­
ции и посмеиваться над массовым 
читателем.

Новые времена — новые игры.
Из статьи 

в «Литературном клозете», 
N9 6, стр. 12

У дверей конференц-зала меня поджидал Петров, 
грандиозней Колизея и душевней утопления комдива 
Чапаева. Екнуло сердце: похоже, будь его воля и най­
дись в пансионате карцер...



— Ты чего творишь, пернатый? Охренел?!
— А чего я творю?
— Горбатого лепишь?! Ладно, пошли в зал. После от­

крытия забиваем стрелку здесь, у входа. И не вздумай 
слинять! Понял?!

Вот это «понял» меня достало.
— Слушай, у тебя бодун, да?! Злой как собака, на 

людей бросаешься...
— Добро б на людей. А то на всяких страусов...
Последняя реплика прозвучала чуть более миролю­

биво. Ничего, пока открытие, туда-сюда — перебесится.
Начало традиционно затягивалось. По рядам гуляли 

бутылки пива и фляги с коньяком; стайка «молодых пи­
сателей», сверкая лысинами, лениво бродила по залу; 
время от времени недорезанным поросенком визжал 
микрофон, сопротивляясь насилию звукооператора. 
Наконец на сцене объявился оргкомитет во главе с Ро­
бертом Саркисовым: все в костюмах, при галстуках, 
один лишь Робби — в цветастой гавайке навыпуск и 
джинсах. Молодцом! Прямо сердце радуется.

— Мы приветствуем собравшихся на нашем конвен­
те... — завел он нудятину, глядя в мятую бумажку, — 
...рады, что... надеемся на... задать всем присутствую­
щим один вопрос...

Роберт оторвал взгляд от бумажки, обозрел зал от 
партера до галерки, дождался гробовой тишины и раз­
дельно поинтересовался:

— За каким чертом вы сюда приехали? Водку пьянст­
вовать? Безобразия хулиганить?

— И сексом трахаться! — орут с балкона.
— Правильным путем идете, товарищи! — резюми­

рует Саркисов, исполнясь величия. — Все это, а также 
семинары, доклады, диспуты, премии и презентации 
новых изданий будет иметь место на нашем конвенте!

Зал взрывается овациями.



Нет, честное слово, хорошо! А то задолбал вечный 
официоз.

Потом «люди в черном» долго озвучивали призыв 
«Возьмемся за руки, друзья!»; зал вяло соглашался, 
меньше всего собираясь пропадать по одиночке. Помя­
нули благодетелей-спонсоров, назойливо вымогая мзду 
аплодисментов после каждой фамилии. Воздали честь 
старикам. Зачитали приветствия. Под занавес, «не отхо­
дя от кассы», вручили парочку премий: «Василию Кеп- 
скому, автору сериала «Кладбище домашних мертве­
цов», за создание светлого образа сил Зла в современ­
ной литературе» и... Шекель-Рубелю! «За многолетнюю 
и последовательную борьбу с начинающими литерато­
рами».

На этой мажорной ноте открытие иссякло.
Петров уже маячил у выхода, поджидая меня. Слов­

но боялся, что подамся в бега, устрашенный его пузом. 
Рядом с майором обнаружились Березка и Неклюев. 
Оп-па! Все мэтры в гости будут к нам. Только Эльфа не 
хватает, для комплекта.

— Летим на юг! — с угрозой буркает Петров, устрем­
ляясь к бару.

По дороге, не в силах удержаться, кошусь на сосре­
доточенную Березку. Нет, во сне она смотрелась куда 
симпатичнее! Лидка перехватывает мой взгляд, дву­
смысленно усмехается, но не произносит ни слова.

— Разговор будет серьезный. — Оккупировав угло­
вой столик, Петров с грацией бегемота пододвигает даме 
стул. — Значит, по пятьдесят коньяка и кофе. Тебе, Ли­
дочка, мартини. Сухой. Я помню.

Березка благодарно кивает. Она, между прочим, по­
старше меня будет. Года на три-четыре. А на вид никог­
да не скажешь. Форму держит прекрасно. И все ее вслух 
называют Лидочкой. Знакомые, разумеется. Для ос­
тальных она — Лидия Михайловна, звезда первой вели­
чины, автор бестселлеров с запредельными тиражами,



кумир молодежи... Или кумирица? Ох, некому Березку 
заломати...

«Кумирица» строго смотрит на меня. Будто училка 
на провинившегося школьника. Сейчас в угол поста­
вит. Спиной к классу. И велит чуть-чуть наклониться, 
для лучшего осознания.

— Как прикажешь тебя понимать, Влад? — Голос у 
Лидки проникновенный, вкрадчивый. Ей бы тоже в ор­
ганы. На пару с Петровым. Послать их, что ли, в эти 
самые органы да пойти к ребятам?..

— Что — «понимать»?
— Арнольд с тобой бумаги подписал?
— Какой Арнольд?!
— Не прикидывайся идиотом! — встревает Петров. 

Злой следователь на контрасте с добрым, старая фишка. 
Щеки майора трясутся, общая лопоухость резко возрас­
тает, делая его похожим на французского бульдога. — 
Гобой тебе что, за красивые глаза машину подогнал?!

— Антип Венецианович?
— Ну! Вообще-то он Арнольд. Арнольд Вилфинэто- 

вич. Болгарин по отцу, наверное... Но это неважно. 
Контракт подмахнули?!

— Петров, иди к арапу. Ты же знаешь, я на незакон­
ченные вещи не подписываю.

Дьявол! Я что, оправдываюсь?!
— Владимир, лапочка, ты не в курсе? — интересуется 

Неклюев, обаятельный и томный. Прикуривает вкус­
ную сигару неизвестной породы, пускает олимпийские 
кольца дыма. — Или темнишь? Так здесь все свои, ры­
цари Ордена. Можешь говорить смело.

— Это я темню?! Ну, братцы-сестрицы... В конце 
концов, это мое дело: хочу — подписываю, не хочу...

Петров залпом опрокидывает в пасть коньяк. Жарко 
выдыхает:

— Ошибаешься, глупый пйнгвин! Это теперь не твое 
дело. Это наше общее дело. Раз в тираж вышел, значит,





общее. Понял? У него, едрена вошь, третий круг в раз­
гаре, а он Гоголя из Снегиря корчит!

Третий круг чего? Алкоголизма? На себя бы посмот­
рел!

Вместе с любимым соавтором.
— Слушай, Влад, ты что, правда не в курсе? Тебе 

Гобой о процессе ничего не говорил? О критической 
массе тиража? О вторичных эффектах?

Помню, в одной книге про психушку врачи «процес­
сом» именовали шизофрению. Вялотекущую. Очень 
точно, судя по нашему разговору. Процесс пошел...

— Нет, ничего. Пульс щупал, в глаз заглянул. 
В левый. Отдохнуть советовал, текилы попить... А что?.

Троица «звезд» озадаченно переглядывается.
— Та-а-ак...
— Куда ваш спецотдел смотрит?!
Это Неклюев.
— Ну, от Арнольда я такой подлянки не ожидала!..
— Проморгали! Прошляпили! Я еще в прошлом году 

криком кричал в «Акселе»: интут в порядке, а расчет­
чика пора гнать сраной метлой!

— Интересно девки пляшут...
— Ясно. Сидите здесь, а я пошел Гобоя искать. Чтоб 

сразу договорчик, и закруглимся. Птичку на волю не 
пускать. Понял, Снегирь? Сиди тише водки, суше 
рыбки. Можешь коньяку выпить.' Чуть-чуть. Тебе кон­
тракт подписывать.

— Не собираюсь я ничего подписывать!
— Лидок, Славик, я на вас надеюсь. Захочет удрать— 

разрешаю все приемы. О, Эльф! Давай сюда. Ты еще со­
ображаешь? Тогда подключайся. А я побежал.

Петров решительно двинулся к выходу из бара, изо­
бражая ледокол в разгар навигации, а на место соавтора 
плюхнулся жердяй Эльф с бутылкой «Клинского» в дес­
нице.

— Об чем совет держим?



— О пингвинах, королях и капусте. — Березка даже 
не улыбнулась. Кремень баба, на такой жениться — 
лучше сразу ведро элениума сжевать. — Ты днем спал, 
Дваждырожденный?

— А то! — с непонятной гордостью заявляет Эльф. — 
И восхищен талантом Снегиря.

— Значит, ты тоже в деле. Как тебе Владов третий 
круг?

— Одурительно! Я троих завалил, ей-богу!.. Нет, пя­
терых! — Стекла очков блеснули памятным пожаром, 
кулачки дробно ударили в грудь (пиво расплескалось на 
футболку...), и бар огласил боевой клич:

— Я Конан! Варвар из Киммерии!!!
— Козел ты, варвар. Конанист-любитель. Хорошо, 

что это дніем выяснилось. Прикидываешь, что ночью 
будет?! А впереди еще три ночи... Народу до фига, резо­
нанс, а у Влада — третий круг. Перекинет на четвертый, 
сразу узнаешь, где раки свистят...

— Кончай воспитывать, Лидочка. — Эльф слегка 
протрезвел, что выглядело совсем уж фантастично. — 
Я рыцарь, я все понимаю. Договор надо.

— Так он не хочет!
— Не хочет?! Ну, дела... Снегирь если упрется, его 

танком не сдвинешь. — Они говорили обо мне так, 
будто меня и не было рядом. — Тогда цацку. Срочно. 
Лучше — две. В оргкомитете рыцари есть?

— Один Саркисов.
— Мало. Надо Гобоя трусить. Хотя голосованием 

было бы надежнее...
— Петров за Гобоем пошел.
И тут не вынесла душа поэта. Если это розыгрыш — 

нашим звездам надо памятники при жизни ставить. За 
артистизм. А поскольку особых театральных талантов за 
ними сроду не числилось...

— Люди! Гении, блин, светочи фантастики! Да ска­
жите же вы толком, что происходит?! Лю-у-у-ди!!!



Стихла музыка. Рассосался дым. Народ стал карна­
валом теней: отодвинулись, налились прозрачностью. 
В ушах гулко зазвенело, ударило зеркалом об асфальт. 
А у стойки бара, одна-одинешенька в минутной пусто­
те, стояла королева-мать — Ее Бывшее Величество,Та­
мара Польских, совсем-совсем старая. Глядя с жалос­
тью на беспутного дофина Влада Снегиря, попавшего 
как кур в ощип. Конкретно. Без вариантов.

Аж душа опрокинулась от ее жалости.

* * *

С Тамарой Юрьевной мы познакомились одиннад­
цать лет назад на семинаре в гурзуфском Доме творчест­
ва. Январь, Крым, кипарисы в снегу... Я, по тем временам 
полный Чижик, был приглашен за счет устроителей — 
в качестве племени младого, подающего надежды, — и 
заглядывал всем в рот, готовый в случае чего подать не 
только надежды, но и пальто. Впрочем, чиркая перыш­
ком в блокноте, тайком я сочинял гадкие стишки про 
местные нравы, теша гордыню. И одну ли гордыню?

Помнится:

Мы живем хоть на горе,
Но отнюдь не в конуре —
В этом Доме творчества 
Помирать не хочется!
Для расстройства нет причин,
Так что, братец, не кричи:
Фантастических здесь женщин 
Втрое больше, чем мужчин!
А мужчины, бросив муз,
Открывают в горле шлюз:
Член Союза 
Пьет от пуза,
А уж пузо — как арбуз!..

Тамаре Юрьевне тогда стукнуло сорок пять, и пого­
варивали, что баба ягодка опять. В смысле, крепко по­
ведена на постельных делах. Правду сказали знающие



люди или просто злословили — не знаю. Не сподобился 
выяснить. Я, мальчик-с-пальчиком, хамоватый юнец, 
чудом избежал мертвой хватки Польских. Зато в осталь­
ном мэтресса оказалась выше всяческих похвал. Попав 
в ее группу, творческий человек Владимир Чижик живо 
был выпорот на конюшне, ткнут носом в каждый ляп 
поименно, узнал много нового о запятых и приучился 
сносить насмешки со здоровым стоицизмом. Жаль, ру­
копись повести «Сыграть дурака» с личными пометка­
ми Польских, язвительными, точными и обидно-спра- 
ведливыми, затерялась со временем — взяли к изданию 
в сборнике «Эфшпиль», прошляпили, сунули в архив, 
подвалы затопило водой...

Кстати, в одном Тамара Юрьевна прокололась. 
Я позже узнал: на заседании редколлегии она не реко­
мендовала мою повесть к изданию. Точнее, к изданию 
в «Эфшпиле», намеченному к выпуску в мае месяце. 
С формулировкой: «Произведение, конечно, годится для 
печати. Но его объем, помноженный на определенную 
элитарность и умозрительность конструкций, плохо ук­
ладывается в ложе изданий, рассчитанных на крупный 
тираж и, увы, коммерческую цену. Сможет ли, захочет 
ли автор сократить текст хотя бы вдвое?! Но публико­
вать в сборнике — риск большой».

Ах, мэтресса Польских, подвело вас чутье. Выстрел 
ушел «в молоко».

«Сыграть дурака», впервые выйдя в свет через три 
года после вашего приговора, на сегодняшний день вы­
держала шесть переизданий.

Впрочем, я о другом. Уже в те дни Тамара Юрьевна 
обладала популярностью, какая нам, сявкам, и не сни­
лась. Народ зачитывался книгами под псевдонимом 
«Джимми Дорсет» (личина мадам Польских), роман 
«Последний меч Империи» — случай небывалый! — 
вышел в двух крупных издательствах одновременно, 
цикл «Старое доброе Зло» сподобился отдельного кол­
лекционного издания, в кожаном переплете и с цветны­



ми иллюстрациями; к буму девяносто шестого, когда 
фантастика родных осин пошла на взлет, Тамара Юрьев­
на шумно раскрыла тайну псевдонима, став публико­
ваться под настоящей фамилией. Издания, переизда­
ния, допечатки, именная серия «Миры Т. Польских»... 
И в девяносто восьмом — финита ля комедиа. Поль­
ских изменила жанру. Ушла в глухой мейнстрим. Прак­
тически порвала с тусовкой, ведя жизнь отшельницы. 
Говорят, много пила. Очень много. Развелась с мужем, 
второго заводить раздумала. Ее новые книги публикова­
лись по старой памяти: максимум пять тысяч. Допечат­
ки? Не знаю. Вряд ли. Зато королеву долбили письма­
ми, депешами, «телегами» и гласом вопиющих масс: ну! 
Воспряньте! Взорлите! Как бывало раньше...

Тщетно.
Тамара Польских беспечально и бестрепетно стано­

вилась прошлым. Делом давно минувших дней. Едва 
«Последний меч Империи» подзабылся, окончательно 
уйдя из розницы, она вновь начала выбираться на кон­
венты. С удовольствием сплетничала, вспоминала былые 
проказы. Если просили, давала советы: жесткие, хирур­
гически беспощадные. Не просили — молчала. Никогда 
не обливала грязью удачливых коллег. Не пила спиртно­
го. Чихала на все премии оптом. И не отвечала на про­
стой вопрос: почему?!

Спрашивать перестали.
Последними сдались Эльф с Петровым — старые 

приятели Польских.
Кстати, в Гурзуфе я и их помянул в песне. Воспев 

первое впечатление от друзей-соавторов:
...только подняли мы тост,
Как упали нам на хвост 
Двое местных Достоевских,
Обнаглевших в полный рост.
После первого глотка 
Все взвились до потолка.
Вот зачем нужна перцовка —
Отшивать шаровика!



Ах, кипарисы в снегу!
И вот сейчас, спустя годы, Тамара Польских жалела 

меня, глупого Снегиря.
Вокруг медленно проявлялся прежний бар, громоки­

пящий кубок с пивом, растворяя в себе королеву, выгля­
девшую старше своих лет, жалость, печальную и тихую, 
словно прощание, словно прощение, и память, хлопья­
ми оседающую на дно стакана.

. * * *

— Снегирь, на взлет!
— Ты чего, Петров? Умаялся, бегая?!
— На взлет, кому сказано! С Гобоем оговорено, будем 

наверху беседовать...
— Неклюев, ты с нами?
— Извини, Лидочка. Вы из «Аксель-Принт», я из 

«МБЦ». Неэтично получится...
— Ладно, сиди здесь. Сами разберемся.
И помчались мы, люстрой палимы....
Номер у Гобоя, куда меня было велено доставить с 

поличным, оказался самый обычный. В смысле, номер 
на двери: 316. Никаких тебе сакраментальных «13» или 
«666». Вошли без стука: запирать дверь Антип Венециа- 
нович явно считал излишним. Машинально оглядыва­
юсь: люкс, брат-близнец моего. Хотя... Большой круг­
лый стол в первой комнате, вокруг — чертова дюжина 
кресел. Зачем столько? Пресс-конференции в номере 
проводить? Презентации? Так для этого в пансионате 
специальные помещения имеются. Кстати, сама комна­
та кажется то больше, то меньше — смотря где станешь. 
От стола — так вообще хоромы! А от дверей — с гулькин 
хрен. Интересно, как сюда эдакий столище впихнули? 
Через дверь он точно не пройдет. В окно?

Третий этаж...
Колобок выкатывается навстречу из второй комнаты.



С подносом в руках. На подносе — бутылки, бутыли, 
бутылочки... Рюмки. Бокалы. Вазочка с конфетами. Та­
релка с бутербродами. Изобилие опасно балансирует, 
но Антип ловок: кружит, не роняет.

— Добро пожаловать, хорошие мои! Угощайтесь, чем 
бог послал...

Не знаю, бог ли, но кто-то испытывал к господину 
Гобою немалое расположение. Во всяком случае, сей 
незнакомец однозначно ведал распределением матери­
альных благ, посылая заму по особым вдосталь выпивки 
и закуски. Чудны дела твои, господи! — конвоиры гада 
Снегиря не заторопились угоститься халявой. Торчали 
столбами, воздвигшись главою непокорной и придер­
живая меня за локти: Петров справа, Эльф слева. А Бе­
резка выступила вперед, на манер прокурора, и взяла 
вопросительную паузу. Мол, не пора ли приступить к 
обличению?!

Сейчас руки выкручивать начнут, пятки железом 
жечь, на дыбу вздергивать. Заставят протокол (то есть 
договор) подписать! А я буду мычать, как партизан, и 
отказываться! Я такой... Разве что коньяком до бессо­
знательного состояния запытают — тогда, скорбный рас­
судком и в нетрезвой памяти, могу подписать... Нет, 
господин Гобой, вы не склоните меня к измене!

М-да... Стол в комнату — это ладно. А вот бред в го­
лову вовсе несуразный лезет. И ведь помещается!

— Значит, доставили... экспонат, — сообщает Пет­
ров.

Эльф спешит поддержать соавтора:
— Теперь сам разбирайся со своим птерозавром!
— Ты уж разберись, Аристарх, сделай милость. — Бе­

резка превращается в Железную Деву, излучая холод и 
презрение. — А то он смотрит на нас, как баран на новые 
ворота, и выкобенивается! Нам лишний шум ни к чему...

— Я ему: подписывай! А он в позу: имел я вас, кило- 
байтников...



— Петров, не гони! Влад ничего такого...
— Тише, тише, господа... и дама. Не стыдно? Набро­

сились на коллегу... Отпустите милейшего Владимира 
Сергеевича, он никуда не убежит. Прошу к столу. А мы 
с господином Снегирем пройдем в соседнюю комнату и 
побеседуем.

В соседней комнате обнаруживается кровать. Раза в 
полтора больше, чем у меня. Рядом два кресла и жур­
нальный столик в виде скрипичного ключа. На столи­
ке — бутыль минералки и два стакана. Им, значит, ко­
ньяк, мартини, ликерчики, а мне — минералку? Дис­
криминация, да?! Удручен, замечаю, что стены спальни 
увешаны духовыми инструментами. Свирель, валторна, 
волынка, альпийский рожок, блок-флейта... пионерский 
горн, тромбон... Остальных названий не знаю. Но гобоя 
нет, это точно. Плохо представляю, как он, подлец, вы­
глядит, но уверен: увидел бы — узнал бы непременно!

— А где гобой?
— Вам меня недостаточно? — смеется колобок, грозя 

пухлым пальцем. — Вы посидите минутку, отдохните, 
успокойтесь. Водички выпейте. Я понимаю, эти рыцари 
своими намеками кого угодно до инфаркта доведут. 
Плюньте, Влад! Наслаждайтесь жизнью, пока живы! Все 
хорошо, все просто замечательно... А я пока один зво­
ночек сделаю. Хорошо?

Послушно киваю. Мурлыканье Гобоя действует гип­
нотически: жизнь прекрасна, жизнь удивительна, сядем 
в креслице, тяпнем минералочки... Тем временем Антип 
Венецианович делает жест на манер «кушать подано!» — 
и экзотический мобильник выпрыгивает ему на ладонь. 
Аккорд набираемого номера звучит жестяным диссо­
нансом.

Уши режет.
— Алло. Контрольная группа? Степана Георгиевича 

попросите! Да, я. Быстро!
Бас Антипа Венециановича (Арнольда? Аристарха?!)



наливается гневом, сразу давая понять нерадивым, по 
ком звонит колокол.

— Степан Георгиевич? Кто у вас занимался расчета­
ми по Снегирю? Половинчик? Ну, я ему зарплату упо­
ловиню! И вы еще спрашиваете: за что?! Третий круг! 
Да, именно третий! У меня свидетели! И с вас я тоже за 
это спрошу, будьте уверены! Вам интут что говорил? 
Что, я вас спрашиваю? Засуньте ваши расчеты сами 
знаете куда!.. Левый тираж проморгали. Да, прямо на 
конвенте... Выкручиваться, между прочим, мне, а не 
вам с вашим Половинчиком! Ладно, вернусь — у нас от­
дельный разговор будет... Компенсация? Немедленно 
займитесь! Не-мед-лен-но! И проверять, проверять, все 
проверять! Сколько раз говорено... Поняли? Ну, хоро­
шо, что поняли. В понедельник зайдете. Все.

Трубка испуганно ныряет в рукав хозяина.
— Извините, Влад, что заставил вас ждать. Не обра­

щайте внимания. Очень раздражают безответственные 
люди. Героизм одних — почти всегда результат халат­
ности других. Вот и приходится... Впрочем, вернемся к 
нашим баранам. Итак, Влад, золотце, у вас возникли 
вопросы. Два из трех основных вопросов русской ин­
теллигенции: «Что происходит?» и «Что делать?» Во­
прос «Кто виноват?» не рассматриваем, поскольку на 
него я сразу могу дать совершенно точный и столь же 
бесполезный ответ: «Гомеостатическое Мироздание». 
Эту тему мы, с вашего любезного позволения, закроем 
как бесперспективную. Впрочем, на вопрос «Что де­
лать?» ответ тоже прост. Подписать контракт. Просто 
подписать, только и всего. Если угодно, получить аванс. 
Процентов семьдесят. Могу даже полную предоплату.

— Но вы же знаете, Антип Венецианович...
— Знаю, дорогой вы мой! Знаю! Кто, как не я?! Но 

сейчас, понимаете ли, сложилась пикантная ситуация. 
Как полагаете, я могу рискнуть и попробовать убедить 
вас отступить от принципов?



— Попробуйте.
— Хорошо. Не будем ходить вокруг да около. В пос­

леднее время вам снятся одинаковые сны. Думаю, месяц, 
если не больше. Угодив в объятия Морфея, вы часто, хотя 
и не всегда, попадаете в мир романа, над которым сей­
час работаете. Я прав?

Отпираться нет смысла. Какой криминал в приват­
ных грезах В. Снегиря?

— Правы, Антип Венецианович.
— Разумеется, вы считаете, что виной переутомле­

ние, затянувшаяся работа над текстом, не дающим покоя 
даже во сне, и странные выверты подсознания. Верно?

— Ну... примерно так. А у вас имеется иное объясне­
ние?

— Представьте себе, имеется. Вы, Влад Снегирь, вы­
ходите в тираж. Прямо сейчас.

— То есть? Хотите сказать, я исписался? Пора на 
пенсию?!

— Ни в коем случае! Напротив, вы на гребне волны, 
ваша популярность растет, читатели вас обожают (ага, 
разогнался! То-то Снегиря что ни день чехвостят на фо­
румах!); дилеры ждут новых книг... Я имел в виду, что 
суммарный тираж ваших изданий достиг определенной 
критической массы. И началось то, что на внутреннем 
жаргоне Ордена Святого Бестселлера именуют процессом. 
Вас никогда не удивляло в современной фантастике 
обилие стандартных ходов: некто из мира нашего попа­
дает в мир иной, где начинает осваиваться?.. Компенса­
ция, Влад, интуитивная компенсация внутреннего дав­
ления! У вас же давление прорвало клапан: сперва сны 
задевают только автора, потом — окружающих, впавших 
в бессознательное состояние, далее — спящих; круг во­
влеченных расширяется... Впрочем, пока достаточно. 
Поверьте на слово старому битому волку: процесс необ­
ходимо остановить или хотя бы законсервировать. Это в



наших общих интересах. Тем паче что консервация про­
цесса — штука элементарная и безболезненная.

— Подписать договор-заказ?
— Именно!
— Интересно, за кого вы меня держите, Антип Вене- 

цианович?
— А тебя никто не держит! Ты и есть дурак, Сне­

гирь! — радостно сообщает из гостиной майор Петров. — 
Тебе русским языком впаривают...

— Зря вы так, Евгений Пантелеевич! Помните, как 
вас убеждать пришлось? — вступается Гобой. — Я вам 
в лес, вы мне по дрова... Арестом угрожали. Вспомни­
ли? Владимиру Сергеевичу, как любому здравомысля­
щему человеку, нужны доказательства. Верно, Влад?

— Да уж хотелось бы...
— Доказательств? Их есть у меня! — В приоткрытую 

дверь суется физиономия Эльфа. Глазки мечут россыпи 
солнечных зайчиков. Сейчас начнет разить метафорой 
и жечь глаголом меня, тупого. А потом по гиперболе 
в космос отправит. Кстати, им-то всем что надо? Ну, 
Гобою — ясно: договор. А собратьям по перу?..

— Ты сегодня после обеда дрых?
— Ну?
— Не «ну», а дрых! — Обличающий перст Эльфа упи­

рается мне в грудь. — И в фэнтезюшник свой опять 
выпал. Нагишом, как обычно. Было?

Неохотно киваю.
— А вслед за тобой — и мы все, кто днем баиньки от­

правился! В чем мать родила. Мы с Петровым, Лидочка, 
Неклюев, Распашонка... Васька Кепский. Шекель-Ру­
бель. Видел нас? Отвечай, видел?

Молчу. Ибо сказать нечего. Припечатал так припе­
чатал.

Дверь распахивается зевом Левиафана. Рядом с Эль­
фом вырастает Березка, лелея в руке бокал любимого 
мартини.



— Ах ты, наш скромняга! Или тебе напомнить, Вла- 
дочка, как ты на меня, всю в неглиже, облизывался? Как 
твой третьестепенный даму копьем пырял? Мне после 
«Огня над Дагоном» эти копья — плюнуть и растереть! 
Всласть наелась... Как Петров орал «Бей ментов!», по­
мнишь? А?!

Во рту становится сухо. Машинально делаю изряд­
ный глоток минералки.

— Он там что, воды в рот набрал? — глумится неви­
димый Петров. — Спой, птичка, не стыдись!

В следующую секунду меня скручивает синдром Ше- 
кель-Рубеля. Неудержимо тянет в сортир. Буркнув: 
«Минуточку!», вылетаю в коридор.

За спиной злорадствуют:
— Ага, обделался!
— Зря вы, Женечка...
Дергаю первую попавшуюся дверь. За дверью — 

стена! Глухой кирпич с белесыми прожилками раство­
ра. Неужели до «белочки» допился? Осторожно трогаю 
стену пальцем. Шершавая. С выбоинами. От пуль, что 
ли? В состоянии полной прострации прикрываю дверь, 
осторожно тяну на себя соседнюю... Ф-фух, обошлось. 
Вот он, сортир, вот он, «белый друг».

Уже сливая воду, слышу, как хлопает дверь номера.
— A-а, вот вы где! Какие люди! А я-то думаю, куда 

все подевались? Ну, по маленькой?..
В комнате с круглым столом, изучая ассортимент, 

блаженствует вездесущий Распашонка. Унюхал, охот­
ничек. Вот сейчас и проверим.

— Эй, Распашонка! Ты сегодня днем спал? После 
обеда?

Фэн-ветеран изумленно моргает, пролив чужой ко­
ньяк на стол.

— Спал. Пиво после текилы, оно глушит... А что?
— Спал, значит? И видел сны, быть может?
— Сны? Точно, видел! У меня книжка пропала, Кеп-



ского. С автографом. Мне и приснилось, что она за тум­
бочку завалилась. Встал, глянул: так и есть! А я думал — 
сперли, халявщики...

— За фантастику, Распашонка? — Нагло беру бокал 
Петрова, доливаю коньяка.

— За нее!
Коньяк победно валится в горло. Застрелитесь, сво­

лочи! Показания независимого свидетеля...
— Извини, у нас деловой разговор. — Березка сурово 

смотрит на фэна.
— Понял, ухожу...
— Ну?! — Едва Распашонка покидает номер, я, под- 

боченясь, обвожу коллег орлиным взором. И вижу в их 
глазах... сочувствие! Так смотрят на дебила-однокласс- 
ника.

— Эх, птичка, птичка! — качает головой Березка. — 
Он же не из Ордена. Такие не запоминают, если третий 
круг. Вот на четвертом извини-подвинься...

— А вы, значит, из Ордена?!
— Мы, — спокойно поправляет Эльф. — Мы, Влад. 

Адольф Виссарионович, сколько на сегодня рыцарей?
Бас Гобоя затопляет помещение:
— Шестнадцать человек.
— А с тобой — семнадцать будет. Эх ты, рыцарь... 

Чижик-Пыжик!

XIII. ИНТЕРВЬЮ :
« в л д а  с н е г и р ь  от з а к а т а  ао рассве та»

В. Снегирь — агент ЦРУ и при­
мкнувших к ним жыдопланетных 
педеросатанистов...

Из писем читателей

— Какие события в Вашей жизни Вы бы назвали эпо­
хальными?





— Рождение. Все остальное меркнет в сравнении 
с ним. Рождение физическое, творческое, рождение 
любви, любопытства, упрямства...

— Не боитесь ли, что через какое-то время Вас будут 
вспоминать лишь как Снегиря, потерявшего настоящее 
имя?

— Если Влад Снегирь не потеряется на перекрестках 
времени, то чего страшиться Чижику В. С.? А если по­
теряется, тогда тем более страшиться нечего! И потом: а 
на что библиографы и литературоведы? Им ведь тоже 
кушать хочется. Сохранят в веках как миленькие...

— Ваши кумиры и «антигерои»?..

— Уважаю талант, преклоняюсь перед добротой, вос­
хищаюсь любовью. Потрясен искренностью, умением 
прощать, бескорыстием. Ненавижу ложь, подлость, пре­
дательство. Брезглив к гордыне. Терпеть не могу сно­
бизм. Вот они: кумиры и антигерои.

— Насколько безопасен «переход» в вымышленный 
мир? Ведь известно, что чрезмерное увлечение фэнтези 
ставило в смешное положение не только большие группы 
людей, но и целые страны.

— Чрезмерное увлечение творчеством Карла Маркса 
тоже поставило целую страну в весьма пикантную си­
туацию. И миллионы дружно маршировали в «вымыш­
ленный мир», скандируя цитаты из классиков. В сущ­
ности, львиная доля шизофреников и параноиков 
«поехала крышей» отнюдь не от слишком обильного 
чтения...

— Есть типичные для определенных авторов сквозные 
герои. Кто они для Вас?



— Человек Упрямый. Одним писателям важен Чело­
век Слабый — беды, терзания, комплексы «твари дро­
жащей». Другие, справедливо возразив: «...или право 
имею?!», пишут о Человеке Сильном, идущем напролом. 
Третьи волокут Человека Страдающего мордой по всем 
лужам, и к финалу он худо-бедно выпутывается. У меня 
же, если героя волокут по лужам, он пытается брыкать­
ся, но не потому, что сильный, а потому, что упрямый. 
Не способный, подобно Сильному, тупо лезть по голо­
вам, мой герой так же не способен, как Слабый, упи­
ваться рефлексией по поводу каждого раздавленного 
таракана в контексте гармонии мироздания.

— Не хотелось ли попробовать силы в жанре «славян­
ской фэнтези»?

— В ближайших планах — «цыганский детектив», 
«китайская трагедия» и «арийский фарс». Потом намече­
ны «зулусская утопия» и «еврейский киберпанк»! И лишь 
после...

— Многие любители фантастики, уверенные, что «сами 
написали бы не хуже», представляют жизнь писателя как 
ассорти из непыльной работы, встреч с поклонниками и 
перепархивания с презентации на свидание с издателями. 
А на самом деле?

— Это не любители. Если они кого и любят, так это 
исключительно себя. Который все на свете сделал бы не 
хуже, будь у него время вынуть палец из носу и оторвать 
афедрон от дивана. Их представления — мечта о себе, 
любимом, порхающем и раздающем автографы. Я не 
стану спорить. Я просто предложу любому желающему: 
напиши абзац, интересный хотя бы десятку человек. 
Второй абзац. Десятый. Сотый. Пробейся в издательство. 
Дождись выхода книги. Искупайся в потоке нечистот, 
вылитых «знающими, что они не хуже». Поживи лет



пять-шесть без средств к существованию. Убеди жену и 
тещу, что так необходимо. Выдержи бунт родственни­
ков. И ночами пусть по твоей комнате побродят гнев­
ные персонажи, будя и требуя немедленного воплоще­
ния.

Почувствуй себя творцом со всеми вытекающими.
Тогда поговорим с глазу на глаз.

— В чем в настоящий момент специфика фантастики?

— В мудрствовании лукавом. Ее, родимую, ставят 
углом снаружи (звездолеты-драконы — налево, равне­
ние на рынок; Гоголь, Гомер, Гофман — направо, му­
зейный экспонат на букву «Г», руками не трогать!); ее, 
матушку, кромсают изнутри (НФ, Fantasy, Science Fan­
tasy, киберпанк, турбореализм (куда дракона в звездолет 
суешь? Стоять! Не положено!)... Вдумайтесь: фантазия в 
ежовых рукавицах «литературоедения»!.. Ах да, Оруэлла 
у нас тоже отобрали.

Вот такая специфика, однако, а в остальном — все 
как у людей.

— Что Вас больше всего раздражает и радует в совре­
менном литературном процессе?

— Раздражают безумцы, пытающиеся «возглавить и 
направить». Как Ксеркс однажды пытался высечь море. 
Радует невозможность «возглавить и направить». Ибо 
море всегда свободно.

— Однажды Вы сказали: «Конец света происходит 
каждый миг...» Что это — «Memento іпогі!» или выдумка 
начинается там, где кончается реальность?

— Каждый миг настоящее становится прошлым, а 
будущее — настоящим. Конец одного мира, начало дру­
гого. Большинству людей, увы, на это плевать. Им ка­



жется, что настоящее неподвижно. Что хорошо было бы 
заглянуть вперед, что полезно обернуться назад... Боль­
шинство так и живет: позади (воспоминаниями) или 
впереди (мечтами). Но человеческое счастье заключает­
ся в двух словах: «Мы меняемся».

— Велика ли роль личных жизненных впечатлений в 
творчестве фантаста?

— За других не расписываюсь, а я ни о чем другом и 
не пишу — только о личных жизненных впечатлениях. 
Вот такие у меня впечатления от этой жизни.

— Не вредит ли фантастике излишняя ориентирован­
ность на «массовку»?

— Каждому человеческому селению положен скази­
тель, по вечерам рассказывающий увлекательные исто­
рии о богах и героях, о плутах и веселых вдовушках, а 
односельчане слушают. Незаметно для самих себя делая 
выводы: оказывается, любовь — далеко не всегда пот­
ная возня на сеновале; благочестие — не снаружи, а 
внутри; ненависть — плохой советчик; зависть в первую 
очередь съедает самого завистника, а дурак — это, воз­
можно, не общепризнанный юродивый, а ты сам, со 
всей своей мелкой мудростью...

— Вы «коммерческий» автор. Чувствуете ли ответст­
венность за тех, «кого приручили»? Что дает Вам понима­
ние факта: я, как говорится, вышел в тираж? Ведь реаль­
ные последствия...

— И ты?! И ты, сволочь?!.

(Дальше неразборчиво вследствие повреждения дик­
тофона.)



XIV. ХО ККУ  «БЛИЗЯСЬ К ПРОСВЕТЛЕНИЮ. 
РАЗМ Ы Ш ЛЯЮ  В СОСНАХ»

Постигни дзен!
Ударь эстета 
Ногой по яйцам.

XV. «ХАРАКИРИ  ПО-ПОЛЬСКИХ».
НАСИЛЬСТВЕННАЯ КОМПЕНСАЦИЯ И НЕМОЙ

гоазиллА
Я говорю о наспех сляпанной на 

продажу писанине, а мне толкуют о 
крови сердца, а? Договор с мамоной 
вы кровью сердца подписываете?..

Из выступлений 
на форуме В. Снегиря

...растащили, увели журналюгу, из рук вырвали, не 
дали, не позволили!., дайте, дайте вмазать, глотнуть, хлеб­
нуть фунт лиха, Эдик, зараза, почему ты уехал в Хайфу, 
Эдик, мне тебя не хватает, помнишь, как мы под шаш­
лычок и вдохновенье, эти козлы, Эдик, они рогатые, у 
них душа сальной коростой заплыла, ты представляешь, 
этот мужеложец пишет: «Ваши слова вызывают у меня 
подозрение о том, что Вы недостаточно ознакомлены с 
литературой сего мира для того, чтобы полагать, что не­
возможность или затрудненность восприятия Вами ка­
кого-либо текста является убедительным свидетельст­
вом отсутствия стиля...», — ты понял © Майор Петров, 
он считает свое сальто раком прогнувшись за наличие 
стиля, нет, ты понял, он в белом фраке мехом наружу, в 
белых тапках, а я в «белочке», я теряюсь с ответом, база­
рить глупо, стыдно, но в боку дырка, и оттуда течет; да, 
Наташа, помню, конечно, мы согласились, что на хрен 
никому не нужны, а Борух смеялся тихо и печально, и 
через три месяца — некролог, никому на хрен не нужный, 
одна яма, насквозь, через печень штыковой лопатой, и



пластинка заела, пилит старухой поперек: «Над опаль­
ной могилой поэта в ночи продавать его книги сошлись 
толкачи...»; детка, я еще недостаточно стар, чтоб лю­
бить школьниц, пойми, детка, тебе хорошо, ты ценишь 
слоганы и глянец, тебе чихать на язвы под корешком, 
говоришь, что папы и должны шарахаться от драйва, но 
я не папа, я всажу, детка, и пойду от вражьего тела с пес­
нею, как шутил Владимир Владимирович, лелея мор­
ковку в петлице, нет, не друг, нет, не мой друг и не кол­
лега, он застрелился, когда его достали такие детки, как 
ты, давай споем в терцию, вот гитара, я подстроюсь, трез­
вый, я еще слышу, когда диез ломает струну, ну, хором: 
жили-были попугаи, попугаи-молодцы, крали в стаде 
попугаи каждый день по три овцы, пили водку попугаи, 
заедали калачом, как их только не ругали — все им было 
нипочем...

— Не надо, Володя. Не пейте так много. Я понимаю, 
вас корежит...

...увели, развели на мизинцах, украли детку, облобы­
зали, лабаз в зале, где пиво, здесь точно было пиво, слад­
кое, душистое, я видел, Василий Туруханыч! — твой сра­
ный альманах меня выколебал на фиг, твои гады хоть 
бы позвонили, сказали, так и так, ранний рассказ, я б 
почистил, запятушки выскреб, а ты меня кинул, точно, 
кинул; с тебя причитается, давай за жизнь, давай писать 
кровью сердца, — ты знаешь, до чего больно, когда пи­
саешь кровью сердца?! Ни хрена ты не знаешь, Молох, 
Ваал, пожиратель талантов, овечьи ножницы, ты режешь 
крайнюю плоть до сердцевины, по живому, Туруханыч, 
мясник! — люблю, обожаю, дай чмокну в мозжечок, 
Варя, радость с косой до ложбинки, до ущелья меж ягод­
ками золотыми, под небом золотым есть город голубых, 
не уворачивайся, гони фэна прочь, фэн злобен, фэн не 
любит Варечку, скрипит, интересуется: «Что это за автор 
с косой?»; надо объяснить смешному — автор, с косой, 
в саване, я знал его, Горацио, где гитара, давайте хором:



жили-были попугаи за углом, где баобаб, всех любили 
попугаи, что ни день, меняли баб, все играли попугаи в 
преферанс и в домино, чем их только не пугали — не бо­
ялись все равно...

— Успокойтесь, Володя. Вы привыкнете. Все рыца­
ри привыкают.

— А вы? Вы, Тамара Юрьевна, королева! Привы­
кли?!

— Да. Привыкла. Просто однажды я проснулась ста­
рой, а для нас это край бассейна. Мокрая плитка, запах 
хлорки и лесенка наверх, в раздевалку. Не бойтесь, Во­
лодя, вы никогда не станете старым. У вас не получится.

— Я сейчас! Всем! Начистоту...
— Глупости. Прекратите истерику. И потом, Воло­

денька, милый, вы даже представить не можете, сколь­
ко оруженосцев мечтает стать рыцарями и сколько кнех­
тов — оруженосцами! Ради бога, кричите как резаный, 
сорвите глотку — вас шумно поднимут на смех, но в душе, 
в сердце они затаят надежду однажды самим выйти в 
тираж, вступить в Орден... Думаете, вы первый прогова­
риваетесь? О, самому попасть в себя, увидеть, сунуть 
пальцы в язвы, дать точное описание: оруженосцы убеж­
дены, что мемуары — лучший вид сказки, что достовер­
ность бросит их в объятия толп! Наивные стар'Цы, они 
завидуют вам, мудрым соплякам, пьяным, шумным, не­
красивым...

— Тамара Юрьевна! Тогда зачем?.. Зачем вы...
— Я очень плохо выгляжу, Володя?
...слушайте, я расскажу притчу: «Старик-отец собрал 

сыновей, дал каждому купюру в сто баксов и велел по­
рвать, — сыновья с легкостью исполнили приказ отца, и 
тогда старик разменял сто баксов на рубли, и велел сы­
новьям порвать целую пачку. «Вот, — сказал мудрый 
папаша, — теперь вы знаете, что сила — в единении...»

— Вы чудесно выглядите, королева. Вы просто очень- 
очень старая...



— Спасибо на добром слове. Ломка, дикая ломка, но 
я не могла иначе. Каждую ночь, потом днем, я почти все 
время спала, Володька, дурачок, врагу не пожелаю... 
И тогда я сделала харакири. «Харакири по-Польских».

— Ваша последняя книга...
— Да, знаю. Стиль, постмодернизм, традиции Б-Ли- 

тературы. В смысле, Большой. Сплю спокойно. Выдви­
нули на Букера. Наверное, дадут. Знаете, столько вре­
мени прошло... Сейчас уже успокоилась, бросила пить, 
но мне до сих пор его не хватает.

— Кого?!
— Тиража, Володя. Тиража. Мои вены просят его.
— Королева...
На колени, лбом в пол, не надо, не оттаскивайте, я 

должен, я поклонюсь Ее Величеству, и вы кланяйтесь, 
холопы, рабы, слушайте волю рыцаря Ордена: все кла­
няйтесь королеве! — дым смыкается, глушит, чьи-то 
руки, чьи-то слова, снегирь клюет мерзлую сладкую ря­
бину, капли крови на губах...

— Хотите, буду безукоризненно нежный?! Нежный, 
королева! Я царь, я раб, я червь, я Бог! Нежный Червь... 
Госпожа моя, вы представляете, до чего иногда можно 
додуматься — Нежный Червь!.. Безукоризненно!..

— Володя, идите спать...

* * *

...как омерзительно в России по утрам...
Впрочем, только ли в России? После вчерашнего — 

хоть в Занзибаре... баре... Ох, голова! Интересно, кото­
рый час? Циферблат часов пляшет краковяк. Половина 
десятого, кажется. До завтрака — полчаса. Время утрен­
ней зарядки: седалгин в зубы, рожу под кран. Буду огур­
цом: зеленым, в пупырышках. Нам бы до ванной до­
браться... Сползая с кровати, обнаруживаю, что на сек- 
содроме я не один. Хокку: «Посетите меня/В моем



одиночестве/Последний... опал». Рядом мирно посапы­
вает в меру симпатичная Евина дочь. Рыжая. Не жена. 
Местами обнажена. Местами — нет. Причем сочетание 
оных мест нефункционально и наводит оторопь.

Смотрю на себя. Убеждаюсь, что таки да. Гол как 
сокол. Это ничего не значит, ваша честь! Я всегда так 
сплю. У меня свидетели есть...

Насилую память. Безуспешно. Пытаюсь еще раз. 
В ответ страдалица-память лупит в затылок тараном. 
Того и гляди пробьет. Со стоном вваливаюсь в ванную. 
Аптечка. Седалгин. Запить. Морду под кран. Йез-з-з!!! 
Жгучий заряд мокрого прямо в душу. Сквозь слоистые 
туманы продирается луна. Тускло светит на поляны: 
плохо видно с бодуна. Память начинает помаленьку от­
даваться доброй волей. Когда я вернулся, ваша честь, 
девица была уже в номере. Спала. Как попала? Небось 
дверь не запер по примеру Гобоя. А ей переночевать хо­
телось. Бедняжке. Или кровать понравилась.

Я ее разблудил. То есть разбудил. Это точно. А насчет 
«фрейдовской опечатки» — даю самоотвод. Не помню. 
Обидно. Что дальше? Я ее спросил, чего она хочет от 
жизни. А она сказала, что хочет есть. Я ей нашел какие- 
то сосиски, хлеб. Где нашел? Ну... где-то. А про холо­
дильник, который битком, с лососем и икрой, забыл. 
Напрочь. Не привык я к таким холодильникам. Да, ваша 
честь. Она все съела. Тогда я налил коньяку. Обоим. Мы 
выпили... наверное. Ну не вылили же?! Потом... Нет, 
глухо. Стена. Как у Гобоя напротив сортира. Кирпич­
ная. С выбоинами от пуль. Сор-тир, стрельбище. Кста­
ти, а как ее зовут?

Нет, ваша честь. Не стену, а барышню.
Бреду вспять, наг и сир. Совершенно не стыдно. 

Общее одеяло сближает, сокращая стыдливость до мни­
мых величин. Мерзкий вопль мобильника пробирает до 
костей. Кидаюсь наперерез:

— Д-да!



— Скажите «Да» новой жизни!
И, прежде чем я обкладываю шутника в три слоя;
— Доброе утро. Ты уже проснулся, Снегирь?
— Настя? Ага... в смысле, да. Проснулся.
— А я тебе просто так звоню. (Вот радость-то!) Как 

живешь-можешь?
— Вроде живу. И могу. — Прислушиваюсь к ощуще­

ниям. Вру, конечно, еще не могу. — Хорошо, в целом. 
С народом увиделся, посидели. Гонорар получил.

На кровати ворочается, просыпаясь, рыжая. Лиса- 
оборотень. Лишь бы не ляпнула чего в голос — объяс­
няйся потом с Настей!..

— Как борьба с зеленым змием? Кто кого?
— С переменным успехом.
— Да, кстати, первую главу я в издательство пересла­

ла. Вечером подтверждение пришло. Знаешь, Снегирь, 
у тебя в компьютере пока что-нибудь найдешь... В квар­
тире, впрочем, тоже. Я уж плюнуть хотела, но они очень 
просили. Так что с тебя причитается.

— Погоди, Настя. Не так быстро. Я с утра соображаю 
туго. Какую главу, куда переслала?

— Первую главу твоего романа. Нового. Который ты 
больше года мусолишь, — принимается объяснять Анас­
тасия. Медленно и раздельно, как малышу из садика 
для даунов. — Звонили из «Аксель-Принта». Просили 
выслать. Очень просили. Срочно. В рекламных целях. 
На сайт и для газеты. Висели на телефоне, пока я не 
нашла и не отправила. Душевно благодарили. Сказали, 
что я их очень выручила. Привет тебе передавали.

— Блин... Они что, совсем?..
— Погоди, Снегирь? Я сделала глупость?
Настя явно встревожилась. Черт меня за язык дер­

нул! Она-то тут при чем? Это мои дела с «Аксель-Прин­
том». Сейчас с Гобоем разберусь по полной! Он у меня 
узнает, как наивным женщинам лапшу на уши вешать!



— Нет-нет, все в порядке. Ты молодец. Извини, бе­
жать надо... Целую! Вечером перезвоню.

— Зубы почисти, прежде чем целоваться! От тебя 
перегаром даже по телефону разит...

— Извини, Настик, сейчас почищу. Да, я на денек 
задержусь, в издательстве. Дела образовались. Все, пока!

Оборачиваюсь. Бесстыжая лиса по-турецки оседлала 
кровать, завернувшись в простыню, и критически обо­
зревает мою «ню». Закрадывается подозрение, что она 
тоже страдает склерозом. Это радует.

— What time is it now?
— A quarter to ten.
— Turn away, please.
-W h y ?
Несколько секунд она пытается найти ответ. Не найдя, 

пожимает плечами и решительно вскакивает. Просты­
ня, шурша, ползет на пол. Ничего. Очень даже ничего. 
Мятая, правда, слегка.

А может, плюнуть на завтрак, завалить ее обратно, 
разгладить складки?

Однако у рыжей на этот счет другие планы. Белье, 
джинсы, пуловер. Спешит в столовую. И куда в нее 
столько влазит? Ночью есть хотела, сейчас хочет... 
Ночью?! А ведь мне в эту ночь ничего не снилось! Ни- 
че-го-шеньки! Ну-ка, проверим!

— Did you have any dreams this night?
— ...???
Чувствую себя полным идиотом.
— Some dreams? Fantasy dreams? Another world?..
Пауза.
— You, Russian writers... You drink so much. It’s impos­

sible. It’s fantastic!
Развожу руками. Задевая трусы, висящие почему-то 

на телевизоре. Очень кстати. Дурят тебя, Снегирь-птица! 
На манок берут. Вот и весь процесс.

...Через пару минут после ухода рыжей нашел на



полу утерянный бэдж. С эмблемой «МакроНомиКона» 
в правом углу: когтистая лапа пожимает звездолет.

Вчитался.

Juliana Haslam
Fantasy writer
Sidney
Australia

А из-за закрытой двери голоском типичного лауреа­
та «Хьюго» и «Небьюлы»:

— Не is so sexy, he is so sexy...
Кинулся, открыл: никого. Коридор пуст.
Ни фига себе!

* * *

Гобоя в его апартаментах не оказалось. И ворота на 
замке. Ползу на лифте в штабной номер, по дороге за­
ново переживая утреннее потрясение. Провел ночь с 
землячкой кенгуру! С почетной зарубежной гостьей! 
«МБЦ» эту Хаслам тискает, как ухарь девок, — не успе­
вают на родине бабахнуть, а наш пострел везде поспел. 
«Сага Золотого Табаланга», о похождениях героическо­
го Сына Утконоса. Последний опус рыжей — «Стражи 
покинутых долин» — выходит буквально на днях. Кста­
ти, читали мы кое-что из «Саги»: вполне пристойно для 
дочери шамана. Если даже переводом текст не испорти­
ли... Надо будет вечерком снова подкатиться, книжку с 
автографом подарить, в гости зазвать. Только пить по­
меньше, во избежание. Обидно, понимаешь...

Седьмой этаж. Приехали. Безмолвный коридор. 
Картина «О поле, поле, кто тебя...». На полу — шеренги 
пустых бутылок, окурки. У поверженного фикуса чах­
нет десятилитровый огнетушитель ОХП-Ю с надетой 
набекрень бейсболкой. Штабной номер. Пинаю ногой 
незапертую дверь. Внутри — сонное царство. Лишь крас­



ноглазый упырь-оргкомитетчик с хипповским хайром 
вяло тычет в клавиши компьютера.

— Выход в сеть есть?
— Угу. — Желтые зубы закусывают «Яву». — А спички?
Даю хипану-оргкомитетчику прикурить и бесцере­

монно сгоняю с машины.
Надо!
Так. Сайт «Аксель-Принта». Раздел обновлений. 

«Фрагмент из находящегося в работе нового романа 
Влада Снегиря «Лучший-из-Людей»!!!» Три восклица­
тельных знака впиваются в душу. Кликаю по ссылке. 
Да, текст в наличии. Будь я хакером, грохнул бы на фиг. 
Вместе с сайтом. Жаль, не дано. Может, оно и к лучше­
му — наломал бы дров сгоряча... На форуме — целая 
«ветка» обсуждения. Под исходным сабжем: «Видно 
Птицу по помету». Ну, как и следовало ожидать: «Сырой, 
невычитанный текст... презрение к читателю... ляпы... 
Завязка банальна; несогласование падежов...» Вот это 
«падежов» меня добило окончательно. Истерически хо­
хочу, спуская пар. А ведь готов был рвать на куски и ме­
тать на орбиту!.. Ага, вот и мои верные защитники крошат 
супостатов: «Выпячивают эрудицию... повыеживаться 
за чужой счет... ни одного аргумента... высокомерное 
хамство... Даже по отрывку виден недюжинный потен­
циал... Когда выложат полностью? Или на бумаге вый­
дет? Хочу!!!»

Спасибо, братцы. Нет, без дураков, спасибо. Накатать, 
что ли, гневно-обличительную мессагу: «Текст был злост­
но украден с авторского компьютера путем шантажа и 
подлога...»? Не будем пороть горячку. Сейчас в свой 
mail-box загляну, проверю почту — и в столовую, ловить 
паразита Гобоя. Его работа, больше некому.

Так, что тут у нас? Спам, спам, снова спам, очеред­
ное письмо от Godzillbi — извини, монстр, есть дела по­
важнее. Подождешь, не облезешь... Опаньки! Депеша 
от Геннадия Шелуханова. Лушпайкин (его так за глаза





все зовут, даже издатель) — это вам не фунт семечек. По 
тиражам — вровень с Березкой и Неклюевым. На кон­
венты не ездит, сидит дома. И что же мне пишет мэтр? 
Мы ведь едва знакомы...

«Поздравляю со вступлением в Орден.
Удачи.
Искренне ваш,
Г. К. Шелуханов, рыцарь».

* * *

Колобки овсянки не едят: это для них сродни канни­
бализму. Посему Гобой в столовке отсутствовал. При­
шлось завтракать в обществе стенающего Шекель-Ру- 
беля и двух его коллег из северной столицы. Шекель- 
Рубель, как обычно, жаловался. На овсянку. На персонал 
столовой. На расстройство желудка. На халявщиков, 
норовящих упасть на широкий хвост. На друзей-добро- 
желателей, спаивающих беззащитного. На столичное 
лобби, выгрызающее премию своим бездарям. На жур­
нал «Ф-Пегас» (в народе «Фугас») — отчекрыжили треть 
абзаца в архизамечательной статье страдальца, чем из­
вратили весь замысел...

Коллеги кивали, вяло ковыряли синюшную кашу и 
интересовались временем открытия бара. Также их сер­
дечно волновала выдача бюллетеней для голосования. 
Оба приехали утром, опоздав на сутки, и предвкушали.

В коридоре уже взывал бодрый Саркисов:
— А кому голоснуть?! Подходи-налетай, бюллетени 

хватай! Одна штука в одни руки!
Обретя бумажку, я выдрал у ближайшего фэна перо 

из хвоста и немедленно проголосовал. Шансов на желе­
зяку мало, но неужто я настолько себя не уважаю, что 
отдам кровный голос за конкурентов?! Меж литературо­
ведов отметил Шекель-Рубеля — в порядке гуманитар­



ной помощи, взамен фталазола; в номинации «Лучший 
переводной роман + лучший перевод» — разумеется, 
Джулиану. Остальных номинантов все равно не читал, а 
рыжей будет приятно.

Выполнив гражданский долг, походкой Командора 
громыхаю обратно, к духовому оркестру. Скрести по су­
секам.

— Да-да, войдите!
Хозяин номера свеж, наодеколонен и лучится распо­

ложением.
— Добрейшее утречко, Влад! Как спалось?
— Вашими молитвами, без сновидений. Извольте 

объясниться, Алоизий Вифлиемович! Из издательства 
втайне от меня звонят моей... э-э-э... моей жене, требу­
ют файл первой главы, и нате-здрасте: «Фрагмент из на­
ходящегося в работе...»! Вам не кажется, что в прилич­
ных домах за такое бьют морду?!

— Ну что вы, право! Кричите, волнуетесь... Боитесь, 
что публикация «сырья» повредит вашему имиджу? На­
прасно, Роджер вы наш, Роберт и Джон Рональд Руэл! 
Совершенно напрасно! Поверьте опыту маркетологов 
«Акселя», они не зря едят свой хлеб с котлетой. Мине- 
ралочки хотите? Из холодильника?

— Хочу.
Минералки я выпью с удовольствием, но зубы заго­

ворить не позволю!
— С газиком, со льда!.. Может, пивка?
— Спасибо. Тем не менее...
Туча ворочается в окне. За окружной трассой небо 

трескается бронхитом. Хрипит, откашливается. Гроза? 
В феврале?!

— Успокойтесь, дражайший Владимир Сергеевич. 
Помните наш вчерашний разговор? Или сочли его ро­
зыгрышем? Договорчик-то вы не подписали, вот и при­
шлось в порядке временной компенсации...

— Компенсации чего?



— Вашего замечательного процесса. Да вы присажи­
вайтесь, присаживайтесь! Все говорят, что правды нет в 
ногах, но правды нет и выше! — Гобой густо хохочет. — 
Или грезите о переходе на четвертый круг? Прямо здесь, 
на конвенте? А что, вполне возможно! Концентрация 
субъект-генераторов, интерполяция, вторичные взаи­
модействия. Пси-резонанс, наконец. Хотите разобла­
чить Орден, да?! Влад Снегирь против системы?!

Смеется зам по особым.
Смеется небо — хрипло, болезненно.
Темно в номере. Темно.
Тень-гример трудится над лицом веселого колобка. 

Новое обличье, краденая личина. Объемный портрет 
работы художника-кубиста, шедевр скульптора-безум- 
ца: хищные бритвы граней, изломы, трещины, ледяной 
отблеск слюды на сколе гранита. Кусок янтаря, в сере­
дине мушка многолапая, мохнатая...

Уползает туча. Стихает хохот. Гобой отходит к холо­
дильнику за водой для себя, и наваждение тает. Кажет­
ся, я кричу. Пытаясь догнать призрак, успеть спросить:

— Почему? Почему тогда?! Мне ничего не снилось, 
ничего!

— Ну и чудненько! Прелестно! Компенсация...
Так и слышится: Эльф с Петровым хором скандиру­

ют: «Компен-са-ци-я! Компен-са-ци-я!»
— ...она, родимая! Появился текстик на сайте — 

ночку-другую спите спокойно. Завтра в газетке тиснем, 
вот вам и еще отсрочечка. Маленькая, правда. А как до- 
говорчик подмахнем — так процесс и законсервируется. 
Для окружающих, разумеется. Вам-то потерпеть при­
дется, не обессудьте... Пока книга в свет не выйдет. Но 
тут уж мы поторопимся, будьте уверены! Издательству 
дорог сон и душевное равновесие ведущих авторов! Пой­
мите правильно: очень уж вы скоропостижно в тираж 
вышли...



— А текст! Текст! Что, и в газете черновик тиснете?! 
Опозорить меня решили?!

Очертания комнаты плывут, искажаются, словно в 
кривом зеркале, кресло подо мной явственно ведет в сто­
рону, — помню, однажды на теплоходе...

— Полно, любезный Влад! — Я снова сижу за сто­
лом, сквозь расшторенное окно в комнату льется серый 
свет утра, позднего, февральского. Ладонь ласкает хо­
лодный стакан минералки. Делаю жадный глоток. — 
Как вы могли такое подумать? Редактор и корректоры 
над фрагментом уже работают, к полудню должны за­
кончить. Все в лучшем виде: никакой переработки, 
только исправление опечаток и косметическая правка 
стилистики. Клавдия Анальгетовна прекрасный работ­
ник... С вами все в порядке?

— Простите, я на минутку...
За какой дверью у него туалет? Нет, за этой — кир­

пичная стена. Я помню.
Я...
В уши ввинчивается пронзительный крик бормаши­

ны. В стоматологическом кабинете — маленьком, на 
одно кресло, — спиной ко входу сидит пациент. Девуш­
ка, судя по роскошной рыжей гриве. Сбоку, с орудием 
пытки в руках, размышляет Игнат Кузьмич, водитель, 
похожий на генерального директора. Приветливо кив­
нув мне, он склоняется над креслом, и вой бора перехо­
дит в высокий визг: сверло вгрызается в больной (...здо­
ровый?!!) зуб. К горлу подкатывает тошнота, я лихора­
дочно захлопываю дверь, разрубая жуткий звук пополам. 
Последнее, что успеваю заметить: дантист-шофер от­
кладывает инструмент и берет длинный элеватор для 
удаления корней. По левую руку от Игната, на стеклян­
ном столике, лежит огромная челюсть. Часть зубов в че­
люсти отсутствует. Остается только надеяться, что это 
протез.



Туалет обнаруживается за дверью, где вчера была 
стена.

Журчание в унитазе: мочевой пузырь угрожал лоп­
нуть. Поговорили, значит. Показал гадам-иэдателям Влад 
Снегирь, где птицы зимуют. Хвалилася кума... Гобой, 
урод, ну тебя в пень! Бери фрагмент. Печатай где угод­
но. Вывешивай хоть на сайте, хоть на площади, хоть у 
черта на рогах. Еще полчаса карусели, и я вам призна­
ние в людоедстве подпишу, не то что договор!

— Я так понимаю, наш маленький конфликт успеш­
но урегулирован? Да, Владимир Сергеевич?

Он стоит в коридоре, за спиной, деликатно полуот- 
вернувшись.

— Д-да. Вы уж только... за редактурой проследите, — 
застегивая штаны, пытаюсь хоть частично сохранить 
лицо.

— Всеобязательно прослежу, не сомневайтесь! Лично! 
И на сайт сегодня же чистовой вариант вывесим! И вам 
по электронной почте отошлем: дома посмотрите, что 
не глянется — исправите. А вы уж расстарайтесь по при­
езду, гоните к финальчику: конец — он всему делу венец! 
Да, последняя просьба: у вас сегодня интервью брать 
будут, для «Досуга», — так вы уж расскажите вкратце о 
новом романе, а? Сюжетик, концепция... Не сочтите за 
труд, хорошо? Тоже какая-никакая, а компенсация.

— Хорошо, Антип Венецианович.
Когда я бежал прочь, в спину благодушно неслось:
— На земле весь род людской...
Похлеще любого кнута.

* * *

...Лучше выдумать нельзя, чем раздача железяк!
Вот, родилось. Ибо торжественное обретение пре­

мий жаждущими откладывалось на безразмерные «пять 
минут». Повесив нос и в воду опущен, я бродил у входа



в конференц-зал, — брага, которой никогда не стать 
перваком. Трезвый. Треснутый. В животе булькали от­
голоски дуэта для Снегиря и Гобоя без оркестра. Под­
пишу. Надоело. Что я, крайний? Спартак, Сусанин и 
Снегирь? Или, если угодно, Че Гевара и Ге Чижик?! 
Лярва я провинциальная. Хожу, брожу и всем даю. Ин­
тервью дал, каналу «ИТД»: заканчиваю роман «Лучший- 
из-Людей», надеюсь удивить, предположительно осе­
нью, да, скорее всего двухтомник. Концепция охрени- 
тельная, сюжет обалденный. Новое слово в фэнтези. 
Коллеги от зависти сдохнут. Анфас, профиль, улыбоч­
ка, и разбежались. Автографов дал. Штук двадцать. Рука 
бойцов писать устала: Имярек от автора с любовью 
(уважением, восхищением, надеждами, наилучшими 
пожеланиями, на добрую память; нужное подчеркнуть 
два раза). Дюжину разъяснений дал, по поводу. Кратких 
и емких. Лысый бородач, дотошный до тошнотворнос­
ти (каламбур?..), внимательно выслушал. И перешел в 
наступление: шлем-бургиньон с назатыльником, при­
тянутым к затылку... Если, значит, опишу достоверно, 
будет мне слава во веки веков, аминь. Через минуту я 
готов был дать обиженному бородачу сатисфакцию, ибо 
прервал и послал. А, еще дал тридцатку Петрову. На 
пиво.

— Извините... Влад Снегирь — это вы?
Выпячиваю грудь. Дескать, на бэдже написано.
— Вы не могли бы уделить мне...
Делаю приветливый фасад, выражая готовность уде­

лить. Дама мнется. Дама стесняется. Бальзаковский 
возраст, толстушка, но такой, знаете, приятной полноты. 
В нужных местах. Макияж отсутствует, серые глаза слиш­
ком умные, и это ей не идет. Как и брючный костюм. 
«Портрет герцогини де Бофор» работы Гейнсборо ви­
дели?

Совсем не похоже.



— Мой сын без ума от ваших книг. Знаете, вообще- 
то его трудно назвать читающим ребенком...

— Только сын? — пыжась, наполняюсь игривостью. 
Кислой, шипучей, словно прокисший сидр. Это все 
Гобой. Азазель Вальпургиевич.

Это все он.
Подпишу, пусть задавится.
— Только сын. — Сероглазая вскидывает подбородок, 

ставя зазнавшегося борзописца на место. Внимательно 
смотрит мне в лицо, и я физически чувствую, как, отыс­
кав нечто важное, очень важное и скрытое от других, 
взгляд ее снова теплеет. — Вон он стоит, у перил.

Рядом с винтовой лестницей, ведущей на первый этаж, 
ждет мальчик. Лет двенадцати. В дешевеньком «Адида­
се» — впору развить шутку, вспомнив того же Томаса 
Гейнсборо, картину «Голубой мальчик», но чувство 
юмора строго грозит пальчиком: отставить! Мальчик 
строг и неподвижен. Так стоят в почетном карауле. Ску­
ластое лицо маловыразительно, щеки запали (видимо, в 
папу), рождая желание угостить булочкой, а глаза мами­
ны — серые, стальные. Я иду к нему, понимая, что мама 
движется следом. В голове зудит продолжение нашего с 
ней разговора, сакраментально-обыденное, будто гуде­
нье старенького холодильника: «Только сын. Я все 
больше классику... сами понимаете! — но дети...» В таких 
случаях положено кивнуть, скорчив пошловатую гри­
масу (о, классика! О-о! Могучее, лихое племя, богатыри, 
немы!..) или схохмить что-нибудь вроде:

Был пьяницей Омар — и я люблю вино.
Был вором Франсуа — и я залез в окно.
Взгляните на меня! Я соткан из достоинств!
А то, что не поэт, — так это все равно...

— Здравствуй, — говорю я.
— Как жизнь молодая? — говорю я.
— Ты немой, дружище? Язык проглотил? — говорю 

я, начиная раздражаться, ибо мальчик молчит и смот­



рит. Смотрит и молчит. Под его взглядом неуютно, в 
желудке начинают роиться странные помыслы, хочется 
стать лучше, чище, бросить пить, наваять нетленку, 
опять жениться на Насте и завести вот такого, строгого 
и серьезного...

— Он немой, — отвечает из-за спины мама. — Вы не 
обижайтесь, он на самом деле немой. Глебушка, ты ведь 
хотел что-то спросить?

— Извините...
Наверное, я сказал это слишком громко.
— Он слышит. Он все слышит, просто не разговари­

вает. Его в шесть лет собака напугала: сосед держал пса, 
бойцового, — мы сто раз говорили ему, а Глеб...

Мальчишка лезет за пазуху. Достает блокнот с ка­
рандашом, что-то пишет. Быстро, единым росчерком: 
видно, что привык объясняться на бумаге.

Протягивает блокнот мне.
«Я Godzilla».
Вначале улыбаюсь — механически, не зная, как по­

нимать это заявление. И лишь спустя минуту врубаюсь:
— Ты Годзилла? Это ты мне все время пишешь?!
Мальчик кивает. Глаза его теплеют, в них скачут зе­

леные искорки. Беззвучно шевелятся тонкие бескров­
ные губы. Перевожу взгляд на его руки: пальцы, нерв­
ные пальцы музыканта, в постоянном движении. Это 
он ведет разговор. Неслышный для Влада Снегиря. Он 
спрашивает, утверждает, доказывает, а я, отделенный от 
Годзиллы стеной из прозрачного хрусталя, ничего не 
понимаю.

— Мы днем приехали, — сообщает мама, обрывая 
неловкую паузу. — Глеб в интернате отпросился. Знае­
те, он спорил с учительницей русского языка...

— Ты? С учительницей? О чем вы спорили?
Упрямые складки вокруг рта. Пальцы пляшут, рас­

сказывая.
Громче, Глеб. Я не слышу. Я говорю глупости. Спра­



шиваю глупости. Что мне сказать тебе? Спросить, хо­
чешь ли автограф? Сказать, что письма надо писать без 
грамматических ошибок? Отшутиться и слинять?

— Он рано утром скачал из Интернета ваш отрывок. 
Из нового романа. Распечатал и читал на уроке. А учи­
тельница отобрала.

Танец пальцев гневен.
Возмущение танцует в воздухе, напоенном пивной 

отрыжкой и ожиданием наград. Искренность заворажи­
вает: танец кобры, пассы гипнотизера.

— ...сказала, что это ширпотреб. Чтиво. И начала... 
Вы извините, пожалуйста!..

— Ничего, продолжайте.
— Начала разбор текста, перед классом. Несогласо­

вание падежей, опечатки. Тавтология. А Глеб — он маль­
чик вспыльчивый... кинулся спорить...

Я вижу эту картину. Я отчетливо вижу: класс, на сте­
нах портреты Пушкина с Толстым, и — бой на пальцах. 
Насмерть. Нет, наверное, учительница говорила вслух, 
Глеб немой, но слышит... Впрочем, отрешиться от боя 
на пальцах мне не удается. Пацан держал оборону: 
один. Воин в поле. Отмазывая гадюку Снегиря, закры­
вая собой «компенсацию» улыбчивого Гобоя. А я жрал 
водку и пел про попугаев. Нет, это вчера я пел, а он — 
сегодня...

Неважно.
Ничего не меняет.
— Вы подпишете ему книжку?
Мама смеется. Сероглазая мама, воспитанная на клас­

сике. Или иначе: «Знаете, я в последнее время редко 
читаю. Столько работы...» Годзилла, у тебя замечатель­
ная мама. И учительница. И вообще. Давай книжку.

«Рабы Страха».
Первое, еще нижегородское издание. Где и достал-то?
Он протягивает мне карандаш.



— Тебе щас премию дадут!
В соседнее кресло хлюпнулся Распашонка. Местами 

переходя в газообразное состояние. Вид у глав-фэна 
такой, будто он лично отредактировал Книгу Судеб.

— Я за тебя голосовал, — поясняет Распашонка свою 
уверенность. — А у меня рука легкая. В прошлом году за 
Кепского голоснул — Ваське и дали! Теперь твоя оче­
редь. Я, Снегирь, раньше думал, что ты дерьмо, а потом 
ты всплыл. Значит, верти дырку под орден!

— Твоими устами... Если что, с меня пиво.
— Жлоб пернатый! Премию в одну бутылку пива це­

нишь?! Лет через сто на аукционе в Сотсби...
— Уболтал. Пиво с таранькой.
— Тарань? В ихнем гадском баре?!
— Тогда с чипсами...
Народ в зале бурлил, заключал пари, булькал НЗ и 

шумно выражал нелицеприятное мнение. Тем для раз­
говора было две. Первая: кому чего дадут и чем мы его 
за это обложим? Вторая: все премии — фигня, и система 
голосования — фигня, и вообще все — фигня, кроме бан­
кета. Банкет тоже фигня, но организаторы грозились 
устроить чего-то особенного. Врут, наверное. Но на 
банкет идти надо. Вот отпляшем награжданс... Наконец 
президиум начал заполняться: председатель оргкомите­
та, могучая кучка членов, «монстры» и «зубры»: Неклюев, 
Кепский, Эльф с Петровым, Березка (интересно, она 
монстрица или зубрица?), «свадебные натуралы», спон- 
сор-терьеры... Последним влез толстый хмырь в клетча­
той тройке и с гигантским «кис-кисом» нежно-розового 
цвета. На хмыря косились. Но гнать не спешили.

— Итак, мы рады сообщить...
Как обычно, начали с критики. «Золото» неожидан­

но отхватил юный ниспровергатель кумиров из северной 
столицы. Парень воспылал ушами, дважды споткнув­
шись, вымелся на сцену и, от смущения брякнув: «Если



не я, то кто?!», поспешил ретироваться, прижимая на­
граду к груди. Вдруг передумают и отнимут? «Серебро» 
же досталось Шекель-Рубелю. Наш фашист с достоин­
ством явил себя массам и величаво позволил вручить 
себе, любимому, приз. Походя облагодетельствовал мик­
рофон: дескать, рад за молодежь, кадры решают все, а 
старикам пора думать о вечном. Например, передавать 
юной смене опыт чистки сортиров зубной щеткой. Вы­
ждав хохот зала, Шекель-Рубель помянул злобу дня, ко­
торая довлеет, и сгинул под аплодисменты.

Короче, «старик Державин их заметил и в гроб схо­
дить благословил».

А за импорт «золото» огребла моя австралийская 
пассия! Радуясь совершенно по-детски: смущение, 
слезы, «сенк ю вери мач!» и прочее. Я ладони отбил, 
хлопая. На банкете надо будет непременно поздравить 
лично.

— ...в номинации «Романы» по итогам голосования 
третье место получает Антимир Звездинский (ох, и псев- 
данулся кто-то!) за дебютную книгу «Конь в пальто»...

Пытаюсь хотя бы абстрактно представить сюжет ро­
мана с подобным названием.

Фантазия отказывает.
— ...второе место: Влад Снегирь за роман «И назову 

это добром...».
— Иди! Это тебя!
— Чувак! Ты гений!
— Я ж! Говорил! Пиво...
Жму руки. Отдавливаю ноги. Захлебываюсь глупой, 

идиотской, счастливой улыбкой. Ступеньки. Сцена. Но­
сатая физиономия Саркисова цветет навстречу. Приз: 
птица с женской головой оседлала развернутый свиток. 
Блестит серебром. Наверное, имелась в виду птица Си­
рин, но усилиями литейщиков черты «птичьего» лица 
кривит сардоническая ухмылка. Это правильно. Чтоб 
не зазнавался. Я буду звать тебя Серебряной Гарпией,



хорошо? Ага, дают диплом. В рамке. Вожделеющий мик­
рофон пляшет напротив. Надо что-то говорить, а я не 
знаю — что. Глохну. Странной глухотой. Не слышу ни­
чего, а главное — не слышу самого себя. Кости черепа 
звуконепроницаемы, как переборки субмарины. Внизу 
беснуется конвент. Губы, разорванные смехом. Руки, 
изломанные приветствиями. Бутылки с «коктейлем Мо­
лотова», поднятые в мою честь. Трассирующие очереди 
фотоаппаратов. Жерло кинокамеры. И, среди лихого 
буйства, бездвижным оазисом, прицелом снайперской 
винтовки — мальчишка в синем «Адидасе», мальчишка 
с серым взглядом. Я глухой, он немой. Он не может ска­
зать, я не могу услышать. И все равно: слышу.

Его одного.
— Я знаю! Знаю, кто ты! Ты — Лучший-из-Людей! Я... 

мы будем такими, как ты! Тобой!Целым!Мы...
Боже, как он похож на Бут-Бутана! Только чуть мо­

ложе. Боже, скажи ему, что он ошибается... что не надо 
так на меня смотреть!..

Серебряная Гарпия обжигает пальцы холодом.
Спускаюсь в зал.
— Ну ты сказал! Чувак, ты сказал! Молоток!
Что я сказал?
Что?!

Кому дали первую премию, я в этой кутерьме про­
моргал.

* * *

В банкетном зале, на куцей эстрадке обнаруживается 
сюрприз: рок-іруппа «Страна Дураков». Троица буратин 
в фирмовых колпачках плюс бритая наголо мальвина, 
истекающая вокалом. Лабают не попсу, а приятственный 
блюзон, хотя и чересчур сладкий. Столы полны жратвой. 
Обильны питьем. Но во мне и без алкоголя бурлит чуд­



ной коктейль: стыдливая гордыня, счастливый раздрай, 
мутное возбуждение... И если вам скажут, что так не 
бывает, подведите знатока ко мне. Я плюну ему в лицо 
этой гремучей смесью!

Хорошо хоть, ямбец медлит с приходом.
— Ну, птиц певчий, за тебя! За твою премию...
— Она тебе еще не кисло пригодится!
— Чтоб не последняя!
Народ по очереди «поит» Серебряную Гарпию вод­

кой из полных стопок. Традиция, однако!
— Эй, глядите, чтоб все не вылакала!
А вот теперь — можно. Хлоп!
— Слушайте, а кто «золото» взял?
— Толян Жабка. За «Владыку Гельминтоза».
— Ша, урки! У меня тост! Коллеги, все мы, к сожале­

нию, смертны. Рано или поздно мы покинем эту юдоль 
скорби. — Народ бушует, забивая расчувствовавшегося 
Эльфа, но очкастый непреклонен. — Никто не знает, что 
ждет нас за Порогом. Но я хочу выпить вот за что: когда 
пробьет колокол и Тот, Кто ждет на пороге, пригласит 
нас пройти в неизвестность...

Пауза.
Тишина.
— ...пусть Он, прежде чем закрыть дверь навеки, 

сначала застенчиво спросит: «Можно автограф?!»
— Й-й-ес!
— Ура Эльфу!
Хорошо сказано. По-настоящему. И в сравнении с 

этим, настоящим, жирный кайф банкета вдруг подерги­
вается флером иллюзорности. Цилиндр фокусника, из 
которого вылетели все курицы, выскочили все порося­
та, и все ленты цветной грудой лежат на полу. Исключе­
ния — слова Эльфа да еще упрямый серый взгляд маль­
чишки в «Адидасе».

— Я сейчас вернусь.
Мне срочно надо увидеть еще что-нибудь подлитое.





Например, улыбку Джулианы. У Насти тоже есть такая 
улыбка, но Настя далеко, дома... Забавно: насколько же 
мы, фантасты, сказочники, космические оперы, лжецы 
и бессовестные фантазеры, скрывая это от самих себя, 
тоскуем по настоящему! Ага, вот и дочь шамана — в об­
ществе переводчика, пьяного до вороньего грая, кучки 
фэнов и Березки, опекающей гостью. Возникаю за левым 
плечом австралийки, ощущая себя инкубом во плоти.

— Hi, Juliana!
— Oh, hi, Vlad!
Надо же! Думал, она моего имени не знает.
— I congratulate you with your Golden Harpy! I want to 

drink with you for your Prize. This is a very special kind of 
the best Russian vodka. Do you wanna test?

— Yes, please. But a little-little! I congratulate you too! 
It’s a wonderful meeting!

Интересно, что она имеет в виду? Конвент вообще 
или? Хочется льстить себе... А почему бы и не польстить?

— Let’s drink «Bruderschaft»?
В ответ — улыбка. Настоящая. За которой шел.
— Oh, you’re so charming. I can’t refuse!
Рука у нее гибкая, сильная. А губы...
— Го-рько! Го-рько!
Вот сволочи! Рассмешили, оборвали на самом инте­

ресном. Не дав нам отдышаться, толпа вокруг взрывает­
ся аплодисментами. Оказывается, на международный 
брудершафт глазела половина конвента! В придачу у 
переводчика миг просветления. Он начинает бодро та­
рахтеть про исконно русское гостеприимство, австра­
лийка поворачивается к балаболке, успев бросить на 
прощание:

— See you after banquet!
Звучит многообещающе.
Настроение ползет вверх, но рывками, лихорадочно, 

как столбик термометра под мышкой у гриппозного ре­
бенка. Надтреснут звон бокалов, наигранны здравицы,



нарочит блюз. Двое не отпускают меня, стоят перед гла­
зами: Гобой, басящий арию из «Фауста», и немой маль­
чишка с серым взглядом. Ну почему все люди как люди — 
пьют, веселятся, оттягиваются по полной! — а у меня 
крыша цыганочку пляшет?! Казалось бы, радуйся жизни, 
Снегирь! Клюй малину! Неврастеник чертов...

Со вздохом плетусь поздравлять остальных лауреа­
тов. Надо. Есть такое слово. Хотя водка теперь почему- 
то пахнет керосином.

...По возвращении обнаруживается, что компания за 
нашим столом частично рассосалась. Одинокий Эльф 
клещом вцепляется в меня:

— Чижик-пыжик, где ты был?! Уже в курсе, что с цац- 
кой делать надо?

— Господа гусары, молчать!
— Извращенец! Под подушку класть ее надо! Зря, 

что ли, мы народ на голоса крутили?
Благодетель, блин. Тоже халявного пива хочет? Или 

текилу потребует?
Любимый напиток эльфов?!
— Ага, «мы пахали». Я и трактор. Распашонка тебе 

привет передавал.
— Злыдень! Мы его пиарим, понимаешь, языки в 

кровь стерли, а он обзывается!
— Спасибо товарищу Эльфу за наше счастливое дет­

ство! У тебя мотоцикл есть?
Впервые сбил Яшку с накатанной колеи. Глазки за 

стеклами очков растерянно моргают, кончик носа не­
удержимо краснеет.

— Нету у меня мотоцикла...
— Тогда чего ты гонщиком прикидываешься?!
— Я гоню?! Нет, это я гоню?! А ну, пошли! Вставай!
Влекомый разбушевавшимся Эльфом, теку в другой

конец зала, где царствует Неклюев. Мой палач с корнем 
выдирает идола из рассыпчатой массы поклонников:



— Славик, скажи пернатому! Разговор насчет него 
был?

— Был.
— На чем сошлись?
— Да ладно вам. — Томный Неклюев поджимает 

губы. — Снегирь, ты что, вчера родился? Не знаешь, как 
ордена делают? Я своих накрутил...

— А мы с Петровым? Мы вообще! А Березка?! Так 
кто из нас гонит? Кто?!

Неклюев испаряется под горячий Яшкин монолог, а 
я смотрю на Дваждырожденного, испытывая немалое 
желание заняться рукоприкладством. Врет? Не врет?!

— Ну что ты закипаешь, как чайник? — Эльф сбав­
ляет обороты. Моргает, начинает разливать мировую, 
узурпировав чужие стопки. — Думаешь, ты первый? 
Мы ж от чистого сердца... У тебя процесс. Тебе цацка 
нужнее. Если не рыцари Ордена, то кто? Все нормаль­
но, и роман у тебя классный, по заслугам дали. Только 
сам прикинь: гнилые тут расклады, без друзей — мимо 
масти... Брось дуться! Вот, хлебни...

Сам хлебай. Пойти расспросить остальных? Дурак 
ты, Снегирь.

Думал, ангел, оказалось, козел с крылышками.
— Ты к Гобою в номер зайди! — кричит вслед Эльф. — 

Он тебя ждет. Зайди обязательно!
Ага, щас. Разогнался.

* * *

Банкет саранчой расползался по пансионату. Слу­
жители в срочном порядке спускали воду из бассейна — 
во избежание. Четверо лауреатов рубились два на два в 
пинг-понг, с пьяных ног выполняя норму мастера спорта. 
Саркисов, благостный и светлый, что-то писал в подсу­
нутой Библии. Проходя мимо, я различил лишь «...с 
наилучшими пожеланиями...» Вахтер мелко крестился,



дрожа; кого-то толстого спасали из застрявшего лифта. 
Народ кучковался везде: в холле, в расширителях, в 
фойе, в номерах. Меня трижды пытались вовлечь и за­
тащить, но, старательно изображая Колобка (не Гобоя, 
а который по сусекам), я в итоге от всех ушел. Обретя 
пристанище в тупиковом закутке на четвертом этаже. 
Однако уединенно предаваться самобичеванию мне по­
мешали — объявился Костя Тихолиз с гитарой, следом 
брела орда меломанов, тупик был оккупирован, и Костя 
принялся орать блататуру, нещадно истязая инстру­
мент. Народ криво подпевал. Я собрался уйти, но тут 
гитарой завладел мужик, похожий на черный квадрат 
Малевича, стриженный ежиком. Сперва «квадрат» ловко 
сбацал «Greensleeves», приведя в восторг Джулиану (я 
сдвинулся на краешек дивана, уступая рыжей место), 
потом начал «Литераторские мостки» Галича...

— А, вот он где! Попался, гусь лапчатый!
— Его Гобой ждет-ждет, а он тут заханырился!
— Вставай, Снегирь! Пошли.
— Посылаю. Идите в пень!
— Надо, птичка, надо. Договор за тебя кто подписы­

вать будет? Пушкин?
— Извините, мисс, мы ненадолго похитим вашего 

кавалера...
— Руки убери, Петров! Я кому сказал!
Ага, так он и убрал, ментяра позорный!
— Пусти, козел!
— Идем-идем. Потом роман напишешь: «Ответив­

ший за козла».
— Влад, ты пойми, мы для твоего же...
Профессионально руку завернул, гад! Не вырвешься.

Даже ногой пнуть не получается. А тут еще Эльф с Ше- 
кель-Рубелем навалились. Скрутили бедную птичку, 
волокут к коту на расправу. Договор подписывать.

— Хрена вам! Всем! Ничего не подпишу! Ничего!
Надо же, как набрался. В герои на четвереньках бегу.



Хохот давит на уши, ввинчивается ватными, пробковы­
ми, влажными затычками. Ржет Тихолиз. Усмехается 
«квадрат». Серый взгляд из угла: «Я знаю! Знаю, кто ты! 
Ты — Лучший-из-Людей!..» Иди спать, малыш. Дети 
ночью должны спать. Видишь, дяде плохо. Дядя пья­
ный. Обижают дядю. Хотят аванс дать. Наличными.

Godzilla, ты уйдешь или нет?!
— Хрена! Пустите!
— Let him go!
Господи, как это было сказано! Так иногда умеет 

рявкать Петров. Сразу хочется вытянуться по стойке 
«смирно». Очень характерные интонации.

Жаль, у Петрова иммунитет.
— Идите, идите, мисс, мы сами...
И вдруг:
— Бля! Твою хр-р-р...!!!
В следующую секунду я обретаю свободу. Резво от­

скакиваю в сторону, чтоб опять не сграбастали, и на­
блюдаю картину маслом. «Мечта феминистки». Рыжая 
амазонка вовсю метелит троих поддатых мужиков, один 
из которых — майор Петров. То есть Сидоров.

Я впервые видел, как кто-то бьет Петрова.
Джулиана выглядела чертовски сосредоточенной. 

Дочь шамана выполняла простую и ответственную ра­
боту, не тратя времени на спецэффекты. Когда рыча­
щий майор попер носорогом, явно намереваясь сгрести 
даму в охапку и зашвырнуть куда подальше, чтоб не ме­
шала, рыжая фурия вцепилась в его толстый корявый 
палец и что-то открутила. Пол содрогнулся: центнер от­
борного мата шмякнулся на линолеум. Припоздавший 
исчезнуть Шекель-Рубель уползал прочь, оглашая мир 
стонами, а у хитроумного Эльфа, подкравшегося к анге­
лу возмездия сзади, намечались сильные проблемы с 
будущим размножением.

Но Петров встал. Хрипло каркнул, прочищая горло. 
И, страшен и велик, двинулся на покорение Австралии.



Я намылился было помочь шестому континенту, но моя 
кенгуру взялась за подручные средства. Пенная струя из 
огнетушителя, сорванного со стены, превратила майора 
в кружку пива. А донышко вышеупомянутого огнету­
шителя, войдя в контакт с петровским ухом, опрокину­
ло кружку на пол.

Вот, лежит, кряхтит.
— Let’s go, Vlad.
Да, помощник из меня аховый. Ну ничего, зато на 

язык мы очень острые.
— Отдыхайте, мафиози, — говорит дикий человек- 

снегирь. — Не фиг было нас, крутых, свинчивать.
И мы с Джулианой оставляем поле битвы.
— Классный кон, — восхищается за спиной «квад­

рат».

* * *

Часа полтора мы с рыжей просидели в моем номере. 
Трепались «за жизнь», смеялись, когда я складывал фразы 
на диком пиджин-инглиш. Выяснилось, что Джулиа­
на — коллега растерзанного Петрова. Лейтенант сид­
нейской полиции, инструктор по рукопашному бою. 
У нее есть муж, четырехлетняя дочь Дороти от первого 
брака, а фэнтези — это хобби. Пишет в свободное время, 
которого выпадает не так уж много. Профессиональной 
писательницей никогда себя не считала. Первый приз 
на «МакроНомиКоне» привел ее в изумление; здесь ей 
очень нравится, только она не понимает, как можно 
столько пить и еще что-то писать? Однажды читала 
нормативы смертельных для организма доз алкоголя с 
пометкой «not for Russians», но полагала это шуткой... 
Тут уж пришлось объяснять мне. Что писатель в жизни, 
писатель на конвенте и писатель за рабочим столом — 
это три разных человека. Что за работой практически 
никто из нас не пьет, а на кон люди приезжают оттяги­



ваться. Что «badgues», оскорбившие меня действием, на 
самом деле друзья-приятели, хотевшие всего лишь, чтобы 
я подписал договор и получил аванс (рыжая сказала, что 
ничего не понимает...), а я договор бы все равно не под­
писал (рыжая помянула загадочную русскую душу...), — 
но ей тем не менее спасибо...

Наверное, я мог бы уговорить рыжую остаться на 
ночь. Но это было бы лишним.

Я ни о чем не жалел.
Уже ложась спать, вдруг вспомнил слова Эльфа: «...под 

подушку ее класть надо!»
Серебряную Гарпию, значит. Под подушку. Вот же, 

блин, шутники!
Ну и ладно. А я возьму и положу.
По приколу.
Взял и положил.
Думал, неудобно будет, придется вытаскивать. Ока­

залось — ни фига! Даже удивиться толком не успел. Еще 
расстроился, что зря на утро водой не запасся. Холод­
ненькой. Потом вспомнил про полный холодильник.

Пейте, дети, кока-колу, будет жизнь по приколу...

XVI. О ТРЫ ВО К ПЗ ПОЭМЫ «ПЖЕ с м пм п»

Дескать, впрямь из тех материй...
Б. Пастернак

Когда кипит, блистая глянцем, 
Полиграфический экстаз,
То не филологам-засранцам 
И не эстетам-иностранцам,
Халифам, избранным на час,
Слагать критические стансы 
О низковкусьи пошлых масс,
Что любят пиво, баб и танцы,
А не оргазмы декаданса,
Столь угнетенные сейчас,



Как кофе угнетает квас,
Как геморрой терзает вас 
Иль как гнетет кувалда в ранце, — 
Кликуши! Нет второго шанса 
Для тех, кто клевету припас,
Вводя людей в подобье транса 
Взамен лихого перформанса,
Чей взгляд — не пламенный топаз,
А близорукий отблеск сланца,
Чей брат — вокзальный унитаз,
Кому далек надрыв романса,
Кто не воскликнет: «Аз есмь! Аз!..», 
Испорчен Бахом и Сен-Сансом, —
Короче, всех бы их зараз 
Сложить под движущийся «КрАЗ»,
Да жаль, нельзя...

XVII. ОТСЕБЯТИНА: «ЛУЧШ НЙ-ПЗ-ЛЮ аЕП»

В общем, клюква просто неслы- 
ханная. На каждой странице. А с дру­
гой стороны — у него ведь правда 
много почитателей? Значит, «пипл 
хавает»?!

Отзыв на книгу В. Снегиря 
«И назову это добром...»

...Я и впрямь не сразу въехал, что заснул. Что чудо- 
грезы начались и, как обычно, Влад в объятиях Морфея 
спит и грезит наяву. Просто раньше я был голым, а сей­
час я был одетым в теплый-теплый, мягкий-мягкий и 
почти не шелестящий темно-синий «Адидас», — у Год- 
зиллы был такой же...

Мама моя суррогатная!
Весь хорей белым-белым снегом слетел с меня. Вокруг, 

хлопьями серого киселя повиснув на зарослях дрока, 
умирала ночь, кладбищем слонов возвышались холмы, 
обступив знакомую лощину, — а я действительно был 
одет в спортивный костюм. Во сне, куда привык являть­



ся нагишом! На ногах — растоптанные шлепанцы. На 
голове — бейсболка козырьком назад. А на левом плече, 
больно вцепившись коготками...

Повернув голову, я едва сдержался, чтоб не заорать.
На плече сидела Серебряная Гарпия. Ухмыляясь с 

отчетливым скепсисом. Маленькая, размером с кана­
рейку, птица-девица демонстрировала полное отсутст­
вие кариеса: кстати, легко обнаруживалось, что клычки 
у Гарпии заметно длиннее обычного... Обычного? Птица 
с клыками?!

— Снегир-р-рь дур-р-рак! — попугайски брякнул 
мой приз.

Ну, дурак. Зато в штанах. Ей-богу, гораздо удобнее, 
чем всякий раз заново искать одежду.

— Гр-р-рафоман! Бездар-р-рь!
— Не зарывайся, красавица, — погрозил я нахалке 

пальцем.
— Кумир-р-р! — согласилась птичка. — Кумир-р хр- 

р-ренов!..
Неподалеку, возле кустов шиповника, кто-то заво­

рочался. Всхлипнул по-детски, потом засопел, но почти 
сразу дыхание спящего сбилось, сменилось выкриком: 
«...я! я задержу!!!»; человек резко сел, моргая, и вдруг на 
карачках кинулся ко мне.

— Я знал! Я верил!
— Хор-р-рек! — гортанно расхохоталась Серебряная 

Гарпия.
Она оказалась права. Бут-Бутан, Куриный Лев — так 

в Ла-Ланге зовут хорьков, — ползал у моих ног, глядя на 
«кумира» влажными, заспанными, умоляющими глаза­
ми. Сейчас он вдвойне походил на Годзиллу; тощий, из­
голодавшийся, весь в репьях, парень казался моложе, 
чем был на самом деле, и куда несчастнее, чем мне бы 
хотелось видеть своего героя.

— Лучший-из-Людей! Ты вернулся!
— Ты, брат, это... — Будучи полным дилетантом в



утешении малых сих, я присел на корточки: так завоевы­
вают дружелюбие собак. Протянул руку ладонью вверх, 
одумался и банально похлопал Бут-Бутана по плечу. — 
Ты, значит... Будь мужчиной. И кончай верещать. Туг­
рики услышат...

В ответ меня погребли под лавиной слов.
Оказалось, тугрики не услышат. Ибо еще пять дней 

тому назад взяли Дангопею. Сейчас в городе, после 
двухдневного грабежа, оставлен гарнизон, а основные 
части двинулись дальше, на юго-восток. Бут-Бутану со 
товарищи сперва повезло, они не пострадали во время 
резни (я порадовался жизнеспособности своего замыс­
ла) и намеревались, просочившись за город, двинуться 
в сторону Канборнского хребта (я еще раз порадовался: 
горные гульдены и маг-психопат обретали реальность...) — 
но судьба обернулась ядовитой коброй. Носатая Аю, 
«Рука Щита», сдуру кинулась защищать жену каменщи­
ка Джунгара, схваченную пьяной солдатней, и сейчас, 
изнасилованная скотами, металась в горячке, не узна­
вая никого. Каменщик приютил несчастную, но идти 
дальше, оставив Аю в Дангопее, одну, без памяти... 
Кроме того, не повезло и Мозгачу Кра-Кра. Волшеб­
ник-заика пытался обратить насильников в жужелиц, 
даже почти до конца изрек заклятье, — но, избитый до 
полусмерти, попался на глаза Алому Хонгру, армейско­
му магу тугриков. Сейчас бедняга Мозгач, заклеймен­
ный личным тавром Хонгра, таскался за магом в качест­
ве шута. Алый Хонгр на пирах с удовольствием демон­
стрировал друзьям и гостям косноязычного придурка, 
посягнувшего на гордое звание чародея.

Гости пищали от восторга.
Одинокий и измученный, Бут-Бутан нашел приют в 

памятной ложбине. Питаясь всякой дрянью, ночуя под 
открытым небом, тайком проведывая Аю и издали следя 
за Мозгачом, он все свободное время проводил здесь, 
где однажды ему явился дух Лучшего-из-Людей. Парень 
надеялся. Парень верил. И вот он дождался, лучась счас­



тьем, а я смотрел на Куриного Льва, вертя в руках сня­
тую бейсболку, и чувствовал себя самозванцем.

Очень скверно я себя чувствовал.
— Ты ведь спасешь? Ты спасешь их?!
Явление всадников застало нас врасплох. Даже Бут- 

Бутан опоздал нырнуть в заросли. Наверное, доходяга- 
ночь, чуя наступление рассвета, обмотала тряпками ту­
мана копыта коней. Пятеро конных тугриков пахли 
едким потом, кожей и влажным металлом, морды лоша­
дей жарко дышали над нами, и лишь Серебряная Гар­
пия оказалась на высоте. В прямом смысле: сорвавшись 
с плеча, она взмыла к небу, и картавый вопль огласил 
ложбину:

— Р-раден! Ср-ри р-р-раден!
Голос приза спешил всадников лучше удара копьем. 

Седла мигом опустели, четверо солдат упали на одно 
колено, правым кулаком упершись в землю — поза без­
условного подчинения вышестоящему, — а пятый, явно 
старший, низко поклонился мне:

— Сри раден! Разрешите задать вопрос?
— Э-э-э... — Никогда не обладал я командным голо­

сом. И учиться поздно. — Разрешаю.
Только сейчас вспомнилось, что звание «радена» со­

ответствует гвардейскому сотнику. Сколько раз доказы­
вал на встречах с читателем, что автор не обязан по­
мнить кучу мелочей, им же придуманных, и тем паче не 
обязан вспоминать их быстро'...

— Мы везем сообщение их чародейству, господину 
Алому Хонгру! Армейский маг еще пребывает в Данго- 
пее? Или мы опоздали?

— Еще... э-э... пребывает. Торопитесь, он может по­
кинуть город в любую минуту.

— Слушаюсь, сри раден!
Бешеным наметом всадники унеслись прочь. У ног 

моих благоговейно сопел Бут-Бутан: парень только и 
дожидался исчезновения гонцов, чтобы вывалить на 
меня уйму обожания. Я слушал его вполуха. В памяти



иголкой кололось давнее заявление Эльфа: «Тогда цацку. 
Срочно. Лучше — две. В оргкомитете рыцари есть?»

Цацка парила в вышине, не спеша возвращаться на 
плечо. Серебряная Гарпия устала. Иссякла. Надорвалась, 
желала отдыха. Но мне не требовалось подтверждение 
Куриного Льва — Влад Снегирь и без чужих свидетельств, 
странным, тайным нюхом чуял, где пахнет жареным. 
Спортивный костюм вместо голой задницы. Мундир 
гвардейского сотника вместо спортивного костюма.

Влад Снегирь, рыцарь Ордена Святого Бестселлера.
Обладатель цацки.
— Ты поможешь? Ты спасешь?!
Я снова присел на корточки, так и не сумев избавиться 

от ощущения, что успокаиваю напуганного щенка.
— Почему ты считаешь, будто я в силах спасать? Кто 

я здесь? Никто, и звать никак. Дух. Призрак. Посторон­
ний.

Серые глаза Бут-Бутана просияли:
— Нет. Ты Лучший-из-Людей.
Даже рассыпаясь бенгальским фейерверком, я видел 

его уверенность в сказанном.

XVIII. (ІАІІКП. ПЕ11КП П KOHUEPT 
ДЛЯ ГОБОЯ С ОРКЕСТРОМ

Вот от кого я месяц лбом об стен­
ку бился, так это от Снегиря.

До сих пор тащусь! Это COOL 
RULEZ! Каждую вещь читаешь и 
вопишь на полгорода: «ЕЩЕ-е-о-о- 
о-о!!!...»

Из гостевой книги автора

...ты увидишь, ты услышишь...
Кыш!
...как веселый барабанщик в руки палочки хреновые 

берет...
За что!!!



...встань пораньше, встань пораньше, встань...
Это не в ушах. Это в дверь.
Попытка встать засчитывается с третьего раза. Штор­

мит. Литераторы, взявшись за фундамент, раскачивают 
здание. Мне плохо. Мне так плохо, что я согласен на 
самый наижутчайший бодун, лишь бы избавиться от ве­
селого барабанщика, поселившегося в висках. Тело ват­
ное, кровяные прожилки в глазах плетут алую паутину, 
клочья тумана повсюду: на спинке кровати, на холо­
дильнике, радиаторе батареи...

— Х-х-х... то?!
— Это я, Петров. Извини, что так рано. Открой, я 

тихий.
— Хр... хр-ра..? — Я пытаюсь открыть дверь. Если 

толкать от себя, не получается совсем. А если тянуть на 
себя, то я упаду. — Скока тайму?

С английским у Петрова хорошо. Все понимает. Воз­
никнув на пороге, смущенно разводит руками:

— Шесть утра. Ты чего такой зеленый? Злоупотре­
бил?

— Н-не. — Кляп мало-помалу уходит из глотки, воз­
мущенно царапаясь. — Может, траванулся? Майор, 
давай позже...

— Погоди-погоди. — Петров уверенно огибает меня, 
идет к кровати, лезет под подушку. — А, ясно. Яшка при­
советовал?

— Угу.
Барабанщик устраивает в башке истерику. Я почти 

не слышу Петрова.
— Колеса в аптечке есть? Анальгетики?
— Есть... солпадеин, седалгин...
— Солпадеин годится. Сожри две таблетки. Я подо­

жду.
Принесла его нелегкая! Отоспался бы — глядишь, и 

барабанщик сдох бы. Вот закинусь колесами — и пошлю
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майора в тундру. Мало ему вчера Джулиана вломила. 
Пусть зайдет к рыжей. За добавкой.

— Скоро отпустит, — обнадеживает Петров, когда я 
вываливаюсь из ванной. Майор устроился в кресле у 
окна. Хмурый, скучный и виноватый. Первый раз его 
таким вижу. Даже послать язык не поворачивается. 
Левое ухо у Петрова вдвое больше правого, рдеет пио­
нерским костром. Хоть прикуривай! Или заново из ог­
нетушителя поливай. Нет, не надо добавки. Пусть так 
посидит.

— Ты, Влад... Короче, извини за вчерашнее. Зря мы 
наехали. Как есть зря. А твоя подруга — девка на ять! 
Круто шевелится...

— Твоя коллега, между прочим. Лейтенант полиции.
В глазах майора вспыхивает профессиональный ин­

терес.
— Ну?! Значит, не только у нас менты фантастику 

пишут. Это радует. Ладно, ты уже соображаешь?
— Местами.
Усаживаюсь напротив. Ставлю на стол бутыль мине­

ралки. Наливаю обоим.
— Надеюсь, голова в эти места входит. Значит, так, 

Снегирь. Ты вляпался в сироп. Густой и сладкий. Не 
дергайся, не ты один. Мы с Эльфом в тираж в 96-м 
вышли. Седьмой год барахтаемся. Орден Святого Бест­
селлера... Знаешь, кто эту хохму первым придумал?

— Нет.
— И я не знаю. А хотелось бы. Чтоб найти, взять за 

глотку... Ты, рыцарь, пойми главное: можно жить и в 
банке с вареньем. Если на грабли не наступать. А так — 
ничего...

— Какие грабли?
— Колхозные. На первые ты уже наступил. Сегодня 

ночью. Яшка, к-козел... уши дураку оборвать!.. Нет, с 
цацкой он верно насоветовал. Просто остеречь забыл. 
Ты ж ее небось на всю катушку использовал, вот и ма­



ешься. Я по первому разу тоже влетел, чуть инсульт не 
заработал...

— Он хотел. Он...
— Ты Эльфище не выгораживай! Ни черта до конца 

довести не может. Дождется, устрою ему геноцид остро­
ухих народностей Заполярья!.. Ты ночь-другую без цацки 
спи. Тем более она серебряная. От золотой отходняк 
меньше. Кепский говорил. Раньше какие-нибудь желе­
зяки получал?

— Получал. «Старт».
— Насчет «Старта» не знаю. Нам в 89-м шиш обломил­

ся. Дома можешь испытать. Только осторожно. И после 
перезвони мне, расскажи.

— Тоже под подушку? Он же здоровенный! Из мала­
хита!

Разговор двух психов. Возьмите Нобелевскую пре­
мию, вымочите в уксусе, сложите в тапочки, желатель­
но белые...

— Приспособишься. Еще что-то есть?
— От израильского КЛФ грамота. К ней «Роза Иеру­

салима».
— Роза?!
— Ну, круглая... Кошерная. Виды Иерусалима, литье.
— Не знаю. Хотя евреи, они хитрые... А птичке дай 

отлежаться. Эх, Меч бы тебе: «Лунный» или «В камне»!.. 
Слушай, да оденься наконец! Сидишь, мудями све­
тишь...

Все-таки культурный человек Петров. Деликатный.
Облачаюсь. Частично. Чтоб не отсвечивать.
— Говоришь, на всю катушку? А как — не на всю?
Черт возьми! Хмурый Петров столь убедителен, что я

плыву. Начинаю верить. Так он небось куряжских мало- 
леток-рецидивистов на «сознанку» крутил. Сейчас за­
чтет вслух «Инструкцию по технике безопасности при 
эксплуатации премиальных артефактов в dream-real». 
А я буду конспектировать.



— Элементарно. Хочешь отключить — вели, чтоб 
прочь летела. Лишь бы с плеча убралась да над головой 
не висела. Камуфляж обеспечит, и гуляй, душа, валь­
сом. Наутро будешь как огурчик. Если сама улетит, зна­
чит, выдохлась. Эта птичка умная, столичная. Кстати, 
можешь сразу все цацки скопом под подушку запихать. 
Уснуть трудно, конечно, но в комбинации они иногда 
любопытные эффекты дают. И без кумара, если не наг­
леть. Мы с Яшкой наигрались... Потом даже в книгу 
один эпизод вставили. Понял?

Мерещится жуткая картина: Эльф с Петровым вдво­
ем на сексодроме, оба в клетчатых пижамах, босые, 
всклокоченные, нервно суют под подушку премии, пре­
мии, премии; торчат наружу стальные штыри, рукояти 
бутафорских мечей, мраморные книги на подставках из 
гранита, статуэтки, фигурки всадников и странников в 
плащах, бронза и никель, серебро и медь, дутое стекло, 
витые кадуцеи...

Кошмар!
Ей-богу, лучше б деньгами давали. Деньги под по­

душкой — привычней.
Или пистолет.
— Понял, Эдик, понял. Насчет цацек-пецек. А вот 

насчет договора... Скажи мне честно, чего вы вчера при­
пухли? Неужели без бумажки никак? Ты ж меня зна­
ешь...

— Снегирь, не корчи попку. Все я про тебя знаю, ты 
своими принципами всем давно плешь проел. Дурь это, 
Влад. Честно скажу: дурь кромешная. Но чужая. А я 
чужую дурь уважаю. Просто договор-заказ, особенно 
когда с авансом... Тут хитрый финт, Снегирь. Мы на ти­
раже, как на игле, сидим. Нам не ширево, не кокаин в 
ноздрю — нам цифирки в выходных данных! Десять 
тысяч. Двадцать! Сто!!! Доза растет: каждый день, каж­
дый час... Васька Кепский однажды посчитал: говорит, 
на 666 тысячах в тираж выходим. Брешет, конечно,



мистик драный! У всех по-разному. Кто на «пятихатке» 
выскакивает, а кому и «лимона» мало. Теперь, с Интер­
нетом, вообще не разберешься. Сетевые публикации 
косвенно влияют, слабо, их учитывать — мозги сварят­
ся! Пока основное — книги. Бумага.

— Только книги? Сольники? А сборники, альмана­
хи, периодика? Антологии?!

— Там свои коэффициенты. Критика опять же на 
выход работает, но как-то через задницу, хрен пой­
мешь, как. Шекель-Рубель, и тот не знает.

— Он что, тоже рыцарь?
— Член он с ушами! Ассоциированный. В курсе дела, 

но не в Ордене. Да, насчет договора... Бумага, она про­
цесс замораживает. Если сразу под договор писать, под 
авансовый, можно совсем без процесса обойтись. Глав­
ное, месяца в три-четыре с романом вложиться. Будешь 
дольше писать, на пятом месяце прихватит. Но только 
автора, остальным по барабану. Пока книга в свет не 
выйдет: после первого тиража — спи спокойно, дорогой 
товарищ! Разве что перед самым выходом слегка заце­
пит. А ты уже следующую вещь корябаешь! Оно сбивает. 
Конвейер, Снегирь! Колесо для белок. Иногда волком 
воешь. Думаешь: может, застрелиться? Или завязать? 
Соскочить с иглы. Только мы рыцари, мы подсажен­
ные, не суметь нам — без этого. У одной Польских по­
лучилось. Так на то она и королева...

— Что получилось? Она же издается!
— А тиражи? Тиражи?! Королева теперь не для «пипла», 

для «нон-фикшн» ваяет! Для снобов пальцегнутых! 
В ихнем царстве-государстве пять тысяч — а-а-ахрени- 
тельный тираж! Хотя и у нас, рыцарей, свои уловки есть. 
Рассказы клепать: на малой форме вылетать не успева­
ешь. Или в паузах эссе всякие ваять... Для сердца. Серд­
це, оно, братец, чахлое. Хлипкое. Ну, про инсульт я тебе 
уже говорил... Подкармливаем, значит, насос. Вроде ва­
лидола. Тоска берет, Снегирь! Сам себя изнутри жрешь,



захлебываешься, слюни по манишке, а утихнуть, пере­
варить некогда. Выкладываешься, честно прешь мара­
фон, без халтуры, а там, внутри, в дырке, насквозь вы­
еденной, все равно понимаешь: мог бы лучше. Мог бы! 
Вот только когда? Болт! Анкерный. Договор. Сроки. 
Процесс, едрена матрена! А издатель доволен. Автор 
раскрученный, книжек вайлом, денежки капают... Чем 
больше рыцарей в издательстве — тем выше прибыль. 
Знаешь, я на них даже не в обиде. Схавали фишку, те­
перь доят. Правда, в Ордене шепчут: у издателей свой 
процесс. Не все скоту масленица, а козлу малина. Понял?

— Не-а...
— Ну и ладно. Ты просто запомни, Снегирь. Запо­

мни, и все. После поймешь.
— Обожди, Петров... А если не подписывать?! Плю­

нуть на Гобоя, на сроки; работать, как раньше? Мне в 
моем Ла-Ланге вполне... Природа, погода!.. Народ ду­
шевный. А с железякой в придачу...

— А вот тут, птица моя, и начинается самое, блин, 
рассамое.

— Чего начинается?
— Самое интересное.

* * *

В столовке обслуга, трепеща от восторга, близкого к 
экстазу сподобившегося благодати схимника, чествова­
ла редких героев. Волков-одиночек. Кто сумел. Кто 
встал, проклятьем заклейменный. Кто явил миру всю 
необоримую мощь желания вкусить последний завтрак. 
Героям несли кашу из зерен тайного злака, сдобренную 
соком священной коровы. Героям даровали филе кра- 
савца-сельдя, плачущее от счастья быть употребленным 
во благо, и мавзолей бурачьих кубиков гордо алел рядом. 
Птица-курица, расчлененная умелым ножом маньяка 
на трогательные кусочки, соседствуя с мощной грудой



пюре, рождала во чреве твердость алмаза, а каждый гло­
ток акварельного чая лишь укреплял сердце в преддве­
рии отъезда.

Я сел напротив одинокого Неклюева.
— Привет, — буркнул Слава, ковыряя хлеб насущ­

ный. Вся его обычная барственность, видимо, уже была 
сложена в чемодан; что-то водопроводно-сантехничес­
кое проглядывало в чертах любимца тинейджеров. 
Ржавчина, скрученные вентили, трубы горят. — Тебя 
Петров искал.

— Когда?
— Ночью.
— A-а... Он меня нашел.
— Поговорили? По душам? Я так понимаю, Петрову 

хотелось именно по душам...
— Поговорили.
Из «самого интересного», обещанного майором Пет­

ровым, мне не досталось и ломтика. Потому что весе­
лый барабанщик, раздавленный колесами болеутоляю­
щего, внезапно воспрял, перебравшись на ПМЖ в же­
лудок. Я оккупировал сортир, ухая, крякая и поминая 
«синдром Шекель-Рубеля», а когда барабанщик изло­
мал все палочки, Петрова в номере не оказалось. Ушел, 
значит. Удалился. Зато я вдруг испытал приступ чрезвы­
чайного голода, который и бросился утолять.

Вот, утоляю.
— Он тебе все рассказал?
— Не то слово. Я прямо обрыдался. Может, повто­

ришь для лучшей усвояемости?
Неклюев откинулся на спинку стула. Усталый и без­

различный: ветеран-наемник изучает наглого щенка- 
волонтера, лишь на донышке глаз лелея крохи брезгли­
вой жалости.

— Не хами, Снегирь. Не лезь на рожон. Помяни мое 
слово: через год, пьяный, будешь извиняться. А я извиню



тебя. Честное слово, извиню. Я незлопамятный, я все 
всегда записываю. Помнишь моих «Янычар Галактики»?

-Н у ?
— У меня на «Янычарах» процесс заклинило. Ложусь 

спать, только глаза закрою — бултых в открытый кос­
мос! Со всеми вытекающими. Удовольствие ниже сред­
него, ты уж поверь, рыцарь...

Он наклонился вперед. Заговорил тише, хотя никто 
нас не подслушивал. Без причины стал заикаться:

— У м-меня жена, С-снегирь! С-сын! А я, гад позор­
ный, с-сдачу текста на три недели затянул... Не высыпа­
юсь: к-космос, мать его! Раз за разом! Сунул под подуш­
ку «Веселого Дюка» (мне его в Одессе, на фестивале 
вручили) — ну, скафандр получился. С жизнеобеспече­
нием. Взрываться перестал, болтаюсь, как кофе в вакку- 
умной упаковке! Темно, звезды, м-мать их!.. С утра 
башка разваливается. Вот Татьяну с п-пацаном и заце­
пило... П-пацан в школу месяц не ходил: боялись, в 
психушку заб-берут. Ты один живешь? Один, да?! Отто­
го и выкаблучиваешься?!

— Привет классикам!
Истерика Неклюева оборвалась быстрее, чем вспых­

нула. Знакомый барин вернулся из небытия. Слава ко­
вырнул вилкой остывший завтрак, явно тоскуя по трю­
фелям под соусом «бешамель». Поднял взгляд на улы­
бающегося Гобоя — так поднимают лакированный 
саквояж, выходя из отеля «Лямур-де-Труа» к личному 
«Роллс-Ройсу», запряженному четверкой арабских ска­
кунов. Я не узнавал Славу; вернее, лишь сейчас я узна­
вал его, привычного. Другой человек секундой раньше 
приоткрывал краешек занавеса, показывая глупому во­
лонтеру уголок «самого интересного», берцовую кос­
точку скелета в шкафу, малую главку из устава Ордена 
Святого Бестселлера.

Совсем другой.



— Добрейшее утречко, Андрей Валентинович! Со­
ставите компанию?

— Спасибо, Славочка, я сыт! Влад, я сейчас уезжаю... 
Вас подвезти?

Гобой сверкал. Гобой лоснился. Катался наливным 
яблочком по золотому блюдечку, а во мне зрело нечто 
серое, немое и страстное. Немое. Не моё. Кураж пенил­
ся кислым пивом, изжога толкала на подвиги, и селедка 
во рту отдавала металлом.

Зимний снегирь хотел не рябинки — мяса.
— Нас подвезти. Если вас не затруднит.
— Ну что вы! Может, и в издательство сразу, а?
— Сегодня воскресенье, Азраил Ваалович. Выход­

ной.
— Ха-ха-ха! Смешно, Владимир Сергеевич. Право 

слово, смешно. Экий вы шутник! Для кого, знаете ли, 
выходной, а кому суровые будни... Значит, заедем? По­
решаем вопросики?! Чего вам лишний день кантовать­
ся...

— Хорошо.
— Тогда я жду вас, Влад, дорогой! Я жду с нетерпени­

ем! Из-за острова, на стержень...
Бас хлынул, затопляя столовую и волной утекая в 

дверь. Мы с Неклюевым проводили колобка одинако­
выми взмахами рук, и Славка еще раз ковырнул завтрак.

— Вот скажи мне, Снегирь, — в тоске спросил Не- 
клюев, — отчего у тебя пюре, и с двойным маслом, а у 
меня каша без масла?

— Писать лучше надо, — честно ответил я.
...На сборы ушло полчаса.
— Эй! Есть кто-нибудь?
Войдя в Гобоев номер, я замер витязем на распутье. 

Налево пойдешь... Дверь туалета, распахнувшись с при­
ветливым скрипом, явила должное: туалет. Зеркало, 
унитаз, кабинка душа. Направо пойдешь... Гардероб. 
Крючки, плечики (в наших краях их зовут «тремпеля-



ми»), внизу щетка для обуви и две баночки с кремом. 
Значит, надо идти прямо. Туда, где, согласно классике 
сказки, полагается терять жизнь.

— Антип Венецианович! Вы здесь?
Гостиная нелепо вытянулась поперек. Голый бетон 

стен, кишка коридора, и там, вдалеке, маячат три рос­
товые мишени: солдаты в немецких касках, но почему- 
то с рогами. А рядом, спиной ко мне, у барьера стоял 
шофер Игнат Кузьмич, целясь в рогачей из револьвера 
«маузер» производства 1873 года. Жуткая штука, я 
такую в Рижском музее видел.

На дуло был навинчен глушитель странной формы.
— Здравствуйте, Владимир Сергеевич.
Хлопок.
Я не мог видеть, попал он или промахнулся. Но спина 

шофера излучала такую уверенность, что лишь самый 
закоренелый скептик усомнился бы в наличии дырки 
во лбу рогача.

— Антип Венецианович ждет вас внизу.
Хлопок.
Мягкий, ватный, но громче первого.
— Спускайтесь, пожалуйста. Я уже иду.
Третий выстрел громыхнул жестяным тазом.

Всю дорогу в город я смотрел в спину Игната Кузь­
мича, и меня не оставляло ощущение, что шофер, глядя 
на дорогу, в действительности видит рогатые мишени.

Гобой напевал «Марсельезу», но в разговоры не всту­
пал.

* * *

«Издательство, сэр!»
Приехали.
Вахтер в застекленной конуре почтительно виляет 

хвостом. Лифт. Третий этаж. Отсюда и до шестого вклю­



чительно простираются ленные владения «Аксель-Прин­
та». Здесь охрана посерьезнее, чем на входе в здание: 
дверь бронированная, телекамеры, вход по электрон­
ным карточкам, и на посту — штандартенфюрер МВД. 
Вооружен, значит, и очень прекрасен. Впрочем, цербер 
знает меня в лицо и вполне доброжелательно здоровает­
ся. Круче стража только в «Нострадамус-Пресс»: пять 
мордоворотов с автоматами и в бронежилетах. Вход по 
разовым пропускам, которые эти дуболомы часами 
ищут и сверяют. Потому как неграмотные. Меня од­
нажды полдня мурыжили: «Почему вы на хохла не по­
хожи? Почему без акцента? Без сала? Без шаровар?!» 
Я обиделся и в отместку прозвал их контору — «Коза- 
Ностра-Дамус». Они тоже обиделись и вовсе отказались 
пускать.

Нет, в «Акселе» бдительность куда интеллигентнее 
поставлена.

Ряд дверей со знакомыми вывесками. «Каректор- 
ский атдел» (опечатки ярко исправлены красным фло­
мастером). «Редакция фантастической литературы». Под 
табличкой — идиллическая пастораль: дракон, инопла­
нетянин и наш космонавт (в скафандре и валенках) со­
ображают на троих. «Отдел детективной и приключен­
ческой литературы». Тут другие герои: ковбой, коп и 
бандюга в маске учиняют пальбу. Из дул пистолетов вы­
летают облачка с дружелюбной озвучкой: «Ба-бах!!!» 
Символично, кстати: фантасты куда дружнее детектив­
щиков — это аксиома.

Коридор плавно сворачивает вправо. Ныряет в зава­
ленную хламом каморку, вновь выходит на оператив­
ный простор. Сюда я раньше не хаживал. Тупик. Дверь 
тяжкая, под потолок. От пластиковой таблички веет 
лексикой НКВД.

«Особый отдел».
И никаких карикатур.
— Добро пожаловать в наши скромные пенаты!



Гобой лихо, словно бритвой по горлу, чиркает кар­
точкой по считывающему устройству. Щелчок — створ­
ки двери распахиваются, лязгнув челюстями. Оставь 
надежду всяк... Заглядываю с опаской. Тюремная каме­
ра? Пыточный подвал? Масонская ложа?! От колобка 
можно ожидать чего угодно.

Идеальный, стерильный порядок операционной. 
Строгая функциональность столов. Офисные кресла, 
мониторы компьютеров, телефоны, факс. На столах — 
ни одной лишней бумажки. Стеллажи туго набиты кни­
гами и папками, всяк сверчок знает свой шесток. Не то 
что в редакции фантастики, где шаткие штабеля книг 
готовы погрести неосторожного путника. На стенах 
красуются репринтные плакаты тридцатых годов про­
шлого века: «Болтун — находка для шпиона!» и «Тише, 
враг подслушивает!» А, еще «Двуликий Янус» — лицо, 
разделенное пополам вертикалью: слева — мирный тру­
женик, справа — акула капитализма с моноклем. Своеоб­
разное, должно быть, у «особистов» чувство юмора. 
Если это вообще юмор.

— Располагайтесь, чувствуйте себя как дома.
Располагаюсь.
Чувствую.
— Сейчас подойдут расчетчик с интуткой. Кофе хо­

тите?
— Не откажусь.
Гобой мил, приветлив, розовощек. Никакой чертов­

щины. Извлек чайник, в розетку включает, другой рукой 
по клавишам коммутатора барабанит.

— Да, я. Зайдите. Да, рыцарь ждет.
И ко мне, положив трубку:
— Кстати, потом глянете отредактированный текст 

фрагмента.. Так сказать, на предмет.
Все хорошо, все чудесно. Кофе, улыбочка, текст, со­

трудники специально ради Снегиря в воскресенье на 
работу вышли. На чем ты меня кидаешь, Аспид Верти-



хвостович? Не подпишу ведь. Гадом буду, не подпишу! 
Я псих, у меня принципы...

— Звали, Артур Велимирович?
В дверях возникает кукла Барби, растерянно хлопая 

ресницами. Они у нее длиннее, чем у Насти, но, похо­
же, накладные. В отличие от.

— А, Таечка! Заходите!
Кукла топчется за порогом. Крайне соблазнительно 

топчется: вертит попкой, но заходить не спешит. Слов­
но ждет чего-то.

— Прошу вас!
Нет. Не идет.
Моргает.
— Милости просим! — с нажимом повторяет коло­

бок в третий раз. Кукла, облегченно вздохнув, оказыва­
ется рядом с нами. — Кофе хотите? Знакомьтесь: Влад 
Снегирь, звезда и талантище... Ну, вы в курсе. Влад, 
честь имею представить: Таисия Валерьевна, интутка.

— Очень приятно.
Галантно целую «Барби» ручку. Кожа на ошупь при­

ятная: гладкая, свежая (резиновая?.), но к слабому запа­
ху «Шанели» примешивается... нашатырь? Я не ошибся?!

— Опрометчиво, яхонтовый. Крайне опрометчиво...
Кажется, это в мой адрес. Считаю за благо не отве­

чать. В голове вертится а-ля поручик Ржевский: «Ведь 
я, брат, интутка, я фея из бара...» Стоп. Это нервное. 
Еще ляпну вслух! С меня станется.

— Скажите, Таечка, когда вы впервые почувствова­
ли, что Владимир Сергеевич близок к выходу в тираж?

Пауза. «Барби» воздевает васильковые очи горе, что- 
то высматривая на потолке. Видимо, линию жизни В. 
Снегиря.

— Уж месяц прошел и три дня пролетело, как псы 
разорвали остывшее тело, — вдруг произносит она на­
распев низким контральто.

Дергаюсь и проливаю кофе. К счастью, на пол, а не



на брюки. Или того хлеще: на милую Таисию Валерьевну. 
В Ла-Ланге, в первый раз... Да, собаки. Да, порвали. 
Вдребезги. Ощущение не из приятных.

— Значит, месяц и три дня? Сходится, Влад, дорогой?
— Ну, точно не скажу... Вроде сходится. А с собака­

ми — в самую точку. Остались от пташечки перья да 
ножки. Таисия Валерьевна, вы сновидица?

— Есть многое, брильянтовый, на земле и на баш­
нях, что снится рыцарям Ордена. И мне то ведомо.

— Таисия Валерьевна — лучший интут издательст­
ва. Интуитивистка. Феноменальные способности. Если 
бы не Половинчик со своими расчетами... Кстати, 
опять опаздывает! Ага, вот и он.

Я не удивился бы, услышав от Гобоя петровскую 
реплику: «Попался, сука!»

В особом отделе объявляется новое действующее 
лицо. Лицо это наполовину скрыто огромными бифо­
кальными очками в роговой оправе, напоминающими 
линзы для первобытных телевизоров. Гладкий восковой 
лоб, достойный музея мадам Тюссо, над очками плавно 
переходит в пустошь лысины. Поперек зачесаны две 
чудом сохранившиеся пряди. Костюм покроя «человек- 
в-футляре», широкий галстук цвета тины. Штиблеты. 
Красота, в общем, неописуемая.

— Зд-р-ра, зд-р-ра... — урчит он, тыча в пространст­
во пухлую ручонку. — Половинчик, Ян Львович. Рас­
четчик.

Жму пятерню, едва не вскрикнув от боли: силен, 
расчетчик, силен и цепок.

А кофе ему Гобой, кстати, не предложил.
— Итак, все в сборе. Начинайте, Ян Львович.
Половинчик вздыхает с явным облегчением. Разнос

от начальства откладывается. Атам, глядишь, и вовсе 
пронесет. Я его понимаю и даже проникаюсь некото­
рым сочувствием, ибо — пронесет. По полной програм­
ме, или я ничего не смыслю в Гобое. Расчетчик вывали-





вает на ближайший стол ворох графиков и таблиц, и мы 
приступаем к работе. К весьма странной, надо сказать, 
работе. Сверка тиражей за разные годы. Сроки выхода. 
Допечатки. Переиздания. (Всплывает несколько «лева­
ков», о которых я ни сном ни духом. Надо же! Хорошо у 
них разведка работает.) Статистика воровства на типо­
графиях. Можайский полиграфкомбинат. Тверской. 
«Красный пролетарий». Публикации в сборниках, в жур­
налах. Публикации в сети. Критические статьи. Дина­
мика продаж по оптовому складу. В рознице. Какие-то 
поправочные коэффициенты, метровые формулы с сиг­
мами, зетами и ятями, которые Половинчик мигом за­
гоняет в компьютер. Сроки сдачи текста. Время подпи­
сания договоров...

— Братцы! Сестрицы! Тут сам черт ногу сломит!..
Народ смотрит на Снегиря, словно он сморозил по­

трясающую глупость.
Или испортил воздух на первом балу Наташи Росто­

вой.
— Пр-р-рав, кр-р-ругом пр-р-рав, — удовлетворенно 

мурлычет Половинчик. Он воспрял, цветет и пахнет. — 
Тр-ретий кр-руг, именно тр-ретий. Вер-рно, Таисия 
Валер-рьевна?

Кукла торчит у окна, презрев вульгарную канцеля­
рию. Напевает под нос удалую цыганщину: «Две гитары 
за спиной в качестве конвоя, где ты, конь мой вороной, 
в чаще волки воют...»

Загадочная женщина.
— Круг за кругом. — Затянув припев, она начинает 

мелко трясти плечами. — День минет — уж четвертый 
настает.

— Так быстро?! — Гобой не на шутку встревожен, и 
волнение колобка немедленно передается мне. Может, 
я тоже интут? Скрытый?

— Погодите! — суетится Половинчик. — Не стр-ре- 
ляйте, я вам пр-р-ри... пригожусь...



Пальцы Яна Львовича взбесившимися многоножка­
ми мечутся по клавишам компьютера. Жалят, грызут, 
откладывают личинки.

— Таечка, лапочка! Учитывая погр-р... грешности... 
«Квар-рта» наступит чуть позже: дня два-три.

— Таисия Валерьевна, что скажете?
Выжидательный взгляд Гобоя пришпиливает «Барби»

к окну, как булавка — бабочку. Губы женщины беззвуч­
но шевелятся, шевелятся...

— Цифры не врут. Но ускориться бег Хроноса-Вре- 
мени может. Пусть до поры обождет человек. Край он 
безумству положит.

И еще говорит кукла:
— Можно спастись. Можно спасти. Не подбирайте 

сивилл по пути.
Гобой молчит. Сейчас он умудряется молчать басом, 

и молчание зама по особым сгущается в мозгу мефисто­
фелевским: «На земле весь род людской...» Пауза затя­
гивается, нависает над головой карнизом, готовым в 
любой миг рухнуть, сверкающим копьем «бурульки», 
подтаявшей от дыхания бога...

Не выдерживаю:
— Антип Венецианович!
Следующая реплика — из спектакля, где идут к ба­

рьеру и поднимают роковые стволы Лепажа. Или, на 
худой конец, револьвер системы «маузер», 1873 года.

— Извольте объясниться!

* * *

— Влад, хороший мой, славный... Помните газетную 
шумиху 98-го? Вокруг психотронного оружия?

— А что? Утка как утка: желтая, бульварная...
— Инженер вы душ человеческих! Конечно, утка. 

В смысле оружия. Зато одинаковые сны у сотен людей — 
были. К счастью, удалось быстро локализовать, а вско­



ре и заморозить процесс у Коли Маржецкого. Сообрази­
ли, куда клоню?

— Четвертый круг?!
— Именно! Когда у рыцаря растет «площадь захва­

та», все большее количество людей, проснувшись или 
очнувшись от беспамятства, помнит свои впечатления. 
События. Поступки. Во всех подробностях. Слишком 
ярких, слишком логичных для обычного сна. Кстати, 
спит в этот момент сам рыцарь или нет, на четвертом 
круге теряет значение. Процесс приобретает лавинооб­
разный характер. Цепная, знаете ли, реакция...

— Очень интересно. Только в чем, собственно, про­
блема? Ну, пошумят в прессе еще раз о «психо-пушке». 
Или о вредных последствиях аспирина У ПСА. У нас 
народ битый: живого динозавра на улицу выпусти — 
ухом не поведут. Решат, что глюк. Или киносъемки. 
Или вообще не заметят, пока лично на них не наступит.

— А вам хочется, чтоб наступил? Шершавой пятой?!
Время шуток прошло. Это я сразу понял, несмотря

на дежурную улыбку, оккупировавшую пухлое личико 
колобка. Может быть, оттого и понял, что улыбка была 
очень уж дежурной. Вымученной. Сутки-двое, с мизер­
ным окладом.

— Нас, Влад, в 98-м чуть в угол не загнали. Тот факт, 
что засветился рыцарь из «МБЦ», ничего не менял. Делом 
заинтересовались известные фигуранты, а хватка у них, 
доложу я вам... Хорошо, что в светлых кабинетах сидят 
люди трезвомыслящие. Обошлось... тьфу-тьфу-тьфу! — 
Асмодей Велиалович на полном серьезе трижды плюет 
через левое плечо, причем не символически, а по-на­
стоящему, слюной. — Но дважды фортуна не дает! Ду­
маете, кое-кто не сумеет извлечь личную выгоду из про­
цесса! Хотите в шарашке пахать? Собачкой Павлова — 
абзац по звонку?! Про пятый или шестой круги я и вовсе 
не хочу вслух: верите ли, боюсь...

Умеет, гад, держать паузу. Не зря на сцене выступал.



Самое главное, умом понимаешь, что психологический 
прием, а действует!

— Договор положит конец нашим бедам?
— Частично. Договор вернет процесс на первый круг. 

Замкнет на рыцаря. И даст время без авралов закончить 
роман. После выхода книги в свет мы все вздохнем спо­
койно...

Он интимно берет меня за пуговицу:
— Вы ведь там более или менее обустроились? У себя? 

Быстро допишете, да?
— Ну, в принципе... Климат теплый, собаки меня те­

перь уважают. Опять же фьюшка...
— Какая фьюшка?
— Манговая. Кисленькая.
Назойливая муха копошится в мозгу. Да, только мух 

в голове мне и не хватало. Метафоры, аллюзии... Нашел 
время!

...Время!
Попалась!
Мысль отчаянно жужжит в сжатом кулаке. Со стран­

ным смешком разжимаю пальцы. Снегирь, а ведь ты 
почти поверил...

— Не сходится, Антип Венецианович. Время не схо­
дится. Сплю я в среднем восемь часов. Плюс-минус. А в 
Ла-Ланг то на сутки выпадаю, то на десять часов. По- 
разному. Или, скажете, там еще и время нелинейное?

И мы, Хымко, люди! Не лыком драны! Слова умные 
знаем.

— Ах, Влад! Зеркало вы эволюции! Про фазу «бы­
строго сна» слышать доводилось?

— Ну, краем уха...
— В этой фазе человек видит сны. Только в этой, и 

ни в какой другой. Фаза весьма скоротечна, от общего 
времени сна составляет 10—30 процентов. Зависит кон­
кретно от человека, а также от многих обстоятельств: ус­
талость, перевозбуждение, предшествующее опьяне­



ние, стрессы и так далее. Коэффициент течения време­
ни — примерно 1 к 12. То есть за час, прошедший здесь, 
там проходит двенадцать часов. Наши специалисты это 
вычислили. Есть статистика. Теперь произведите не­
сложный расчет — и все встанет на место.

— Погодите! Я вспомнил! Фаза «быстрого сна» — 
она дискретная. Редкие стежки на общей ткани сна. Там 
пять минут, тут десять... Но я-то в ЛатЛанге нахожусь 
непрерывно! Неувязочка получается!

— Анекдот напомнить? «А ваши неувязочки нам...» 
Да, «быстрые сны» дискретны. Но вспомните свои обыч­
ные сновидения. Ведь если вы их запоминаете, то как 
единое целое, — хотя снятся они вам в течение ряда от­
рывков «быстрого сна». С процессом та же история. Толь­
ко не спрашивайте меня, как да почему: я, увы, не все­
ведущ. И, дважды увы, не всемогущ.

То, что Гобой в придачу и не всеблаг, я знаю навер­
няка.

Трижды увы.
— Могу лишь аналогию подбросить: роман вы тоже 

дискретно пишете. Сидите за компьютером, встаете, 
пьете чай... По бабам шляетесь, водку кушаете. Однако 
повествование от этого не рвется?

Убил.
И закопал.
И надпись написал.
— Еще вопросы есть? Пусть Ян Львович с Таисией 

Валерьевной изложат в деталях?
— Нет, спасибо. Не нужно.
— Значит, подпишете договор?
— Стоп! Этого я не говорил!
— Неужели принципы вам дороже, чем... Ладно­

ладно, молчу! Но бумаги на допечатку и расходные ве­
домости вы, надеюсь, изволите подписать? Принципы 
позволяют?

— Без проблем. Давайте.



— Даю-даю... Вы бы подумали, Влад, золотце, вы бы 
хорошенько подумали, поразмыслили, раскинули моз­
гами...

Бас Гобоя — глас прибоя. Шуршит, омывает берег со­
знания. Успокаивает. Навевает дрему. Автоматически 
чиркаю ручкой: ведомость... договор... второй экзем­
пляр...

— А это что?!
— Ох, извините! Я случайно: вместе в папке лежали...
Скотина ты, колобок! Думал заговорить меня? Влад,

золотце, подмахните не глядя... Пусть тебе Таечка под­
махивает! Шалишь, Кларнет, не на такого напал! Влад 
Снегирь привык читать, что подписывает. Давняя и 
очень полезная привычка, на грани рефлекса.

Сижу, смотрю на Антипа Венециановича.
И верю ему до озноба в пятках.
Если Гобой решился на банальный, мелкий, деше­

вый подлог — значит, взаправду. На зама по особым 
глядеть больно и стыдно. Сдулся, скукожился, поблек, 
будто из шарика выпустили воздух. На безукоризнен­
ном костюме возникли морщины-складки. Пятнышко 
грязи на сияющем штиблете...

— Антип Венецианович, я вам предлагаю компро­
миссный вариант. Роман у меня получается большой, 
явно на два тома. Завтра утром я вернусь домой, сяду и 
сделаю промежуточный финал. За день, максимум за 
два. И сразу же вышлю вам текст первого тома аттачем 
по е-мэйлу. Договор давайте сюда, я возьму его с собой. 
Подпишу после отсылки текста и передам с проводни­
ком поезда. Или факсом. Добавим в начале: «Первый 
том дилогии «Лучший-из-Людей» под названием...» На­
звание я дома придумаю. По рукам? И волки сыты, и 
овцы целы?

Дежурная улыбка Гобоя медленно-медленно, словно 
не доверяя, уступает место настоящей.

— Конечно! Влад, чудесный вы мой! Сразу видно

6-7007



творческого человека. Рад, душевно рад! — Он долго, от 
души, трясет мне руку. — По этому поводу не грех и тяп­
нуть по граммулечке? У меня в сейфе отличный конь­
ячок имеется, нарочно для таких случаев...

— Антип Венецианович... Вы мне другое скажите. 
Пятый круг, шестой... девятый какой-нибудь... Что там 
происходит?!

— Ах, Влад! — Гобой тяжко вздыхает, ставя на стол 
бутылку ереванского «Юбилейного». — Во многом зна­
нии много печали. Помните у Шекспира: «Дальше — 
тишина»? Не стоит поминать всуе. Чтоб не накаркать. 
Выпьем-ка лучше коньячку. Желаю нам всем быстрее 
забыть это, как дурной сон.

Дурной сон...
— Ну хоть намекните... Чуть-чуть... Что на пятом 

круге случается?
— Намекнуть? Хорошо, намекаю. Как вы думаете, 

Владимир Сергеевич, почему раньше люди чертей-ле- 
ших, домовых-русалок да мертвецов ходячих с привиде­
ниями встречали? Ну, еще ангелов, чудотворцев. А те­
перь — все больше гуманоиды с Альдебарана, HJIO, 
барабашки-полтергейсты... Хотя и вампирами бог не 
обидел. Как вы думаете?

Никак я не думал.
Нипочему.
Поезд у меня вечером.

XIX. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ.
26. КВ. 31. ТЕЛЕФОН (ДОМ.) 4 3 -98 -0 2

Многочисленные эпиграфы раз­
рушают ткань повествования.

Один редактор

— Добрый день! Вы жена Владимира Сергеевича?
— Д-да... В некотором смысле.
— Владимир Сергеевич просил передать, чтобы вы



не волновались. Он задерживается. На два-три дня, 
может быть, на неделю.

— Вы из издательства?
— В некотором смысле. То есть нет. Я сама по себе. 

Просто вы не беспокойтесь и никуда не обращайтесь. 
Вы меня поняли?

— Вы его любовница?
— Неужели у меня такой молодой голос? Вы мне 

льстите.
— Это угроза? Вы похитили Влада?!
— Деточка, я очень прошу вас: не кричите. У меня 

зверски болит голова. С вашим Владом все будет в пол­
ном порядке.

— Вам нужен выкуп?!
— Выкуп мне не нужен. Просто здесь вопрос жизни 

и смерти... Ах, я становлюсь банальной. Итак...
— Что вы с ним сделали? Где он?! Я хочу с ним пого­

ворить!
— Не кричите, умоляю. Он жив-здоров, чего и вам 

желает. Подождите несколько дней и получите вашего 
Влада обратно. В полном здравии. Деточка, мне очень 
неприятно, я раньше никогда... Впрочем, вам не по­
нять. Вы еще слишком молоды.

Короткие гудки.
Определитель номера не сработал.

XX. О ТРЫ ВО К ИЗ ПОЭМЫ «ИЖЕ с  н п м п »

Ослы ему славу по нотам поют, 
Козлы бородами дорогу метут...

К. Чуковский

Едут лорды с леди 
На велосипеде,
А за ними гном 
На ведре вверх дном



А за ним бароны 
На зубцах короны,
Феи на драконе,
Эльф на лепреконе,
Змей на василиске,
Пять грифонов в миске,
Зомби и вервольфы 
В «Ауди» и «Вольво»,
Маги в колымаге,
Ведьмы на метле.
Глори аллилуйя,
Фэнтези ура!

Вдруг из подворотни 
Великан,
Ушлый и чипастый 
Киберпанк.
Быть беде! —
Весь в Винде,
И с дискетой кое-где.
«Вы из книжек для детишек 
Я вас мигом проглочу!
Проглочу, проглочу, не помилую!»

Киберпанк, киберпанк, киберпанище, 
Ох, братва, пропадай, 
кто не пан еще!

Феи задрожали,
Грифонь* заржали,
Леди другу-лорду 
Оттоптали морду,
Гном от василиска 
Оказался близко 
И, вильнув бедром,
Скрылся под ведром.

А метла 
Понесла —
Травмам ведьм нет числа!



Только маги в этой саге 
Рады бою на бумаге,
Хоть и пятятся назад,
Артефактами грозят:
«Нас на пушку не бери,
Нас на панк не кибери,
Пусть и мы, блин, не иридий —
Так и ты, блин, не берилл!»
И назад еще дальше попятились.
И сказал Владыка Зла:
«Кто ответит за козла?
Кто поборет силу вражью 
В розницу и потиражно,
Я тому богатырю 
Пять рецензий подарю 
И рекламу в «Плейбое» пожалую!»

«Не боимся мы его,
Киберпанка твоего,
Мы отвагой,
Мы бумагой,
Мы обложками его!»

Но увидевши тираж 
(Ай-ай-ай!),
У драконов скис кураж 
(Ай-ай-ай!).
По прилавкам дрожа разбежалися: 
Киберпаньих чипов испугалися.

Вот и стал киберпанк победителем, 
Всех торговых лотков повелителем. 
Вот он ходит, чипастый, похаживает, 
Ненасытный винчестер поглаживает: 
«Отдавайте мне ваших читателей,
Я сегодня их за ужином скушаю!»

Фэнтези плачет-рыдает,
Фэнтези громко страдает:
Нет, ну какой же фантаст



Друга-читателя сдаст,
Чтоб ненасытное чучело 
Бедную крошку замучило!
Но однажды поутру 
Со страницы horror.ru,
Правду-матку отмоча,
Так и врезали сплеча:
«Разве ж это киберпанк?
(Ха-ха-ха!)
Кто такое накропал?
(Ха-ха-ха!)
Киберпанк, киберпанк, киберпашечка, 
Жидкостулая порнуха-графомашечка!»
Побледнели чародеи:
«Ах вы, жутики-злодеи!
Вам ведь слова не дают,
Вас и так не издают!»
Только вдруг из-за созвездья,
С лазерным мечом возмездья,
В звездолете, с кучей книг,
Мчится космобоевик.
Взял и грохнул киберпанка 
Залпом лазерного танка.
Поделом самозванцу досталося,
И статей про него не осталося!



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ОХОТА НА МЕНЯ

Фантазия сама по себе, по-види­
мому, аморальна и жестока, как ре­
бенок: она увлекается ужасным и 
смешным.

Карел Чапек

I. БАЛЛАДА О ВЕЛИКОЙ СУЕТЕ 
(Эрзаи-пролог-2)

Все создается второпях.
Миры — не исключенье.
Бегом, вприпрыжку, на ходу,
В заботах и делах,
Куда-то шел, спешил, летел,
Пил чай, жевал печенье,
Случайно сделал лишний жест,
Тяп-ляп — и ты Аллах.

Мир неуклюж, мир кособок,
В углах и заусенцах,
Его б рубанком! Наждаком!
Доделать! Довести! —
Но поздно. Отмеряя век,
Уже забилось сердце,
И май смеется, и февраль 
Поземкою свистит.

Кто миру рожицу утрет 
Махровым полотенцем,
Кто колыбельную споет,



Дабы обрел покой?
Ты занят множеством проблем,
Тебе не до младенца,
И мир твой по миру пойдет 
С протянутой рукой.

Подкидыш, шушера, байстрюк,
Готовый в снег и сырость 
Бродяжить, драться, воровать,
Спать у чужой двери, —
А время в бубен стук да стук,
А мир, глядишь, и вырос 
И тоже наспех, в суете 
Кого-то сотворил.

Мы миром мазаны одним,
Миры, мы умираем,
Смиряем, мирим, на Памир 
Карабкаемся, мор 
В муру мечтаем обратить 
И в спешке, за сараем,
Из глины лепим новый мир,
Как суете письмо:

«Спешу. Зашился. Подбери.
Авось не канет в Лету.
Твой Я».

II. ВЕЛПКПЙ ХЛОПЧАТОБУМАЖНЫЙ ПУТЬ

Я бреду сквозь пьяный почерк. 
То, с чем бился этой ночью,
От корней до твердых почек 
Покрывает гладь стола.

Макс Сергеев

Из кустов, сопя, выбрался дикий хрыч. Рыло зверя 
было в пуху: разоряя гнезда, обуян жаждой полакомить­
ся яйцами скобаря, хрыч всегда рисковал напороться на 
кладку голенастых пигалиц, — клювы, когти и адова



уйма гордыни. Заполошное хрюканье всколыхнуло ель­
ник, осыпав дождь иголок; хрыч излил тоску-печаль, 
после чего вразвалочку двинулся прочь.

— Ой, — выдохнула Аю, прячась за поваленным 
стволом. — Здоровый какой...

Бут-Бутан молчал. Он до сих пор не отвык бояться 
встречи с чужим насилием, бояться не за себя, ибо Аю 
могла вспомнить. Пусть даже это было насилие жирной 
твари над пичугами. Крючок самострела поддастся и 
пальцу ребенка, а посему глупо пренебрегать мелочами. 
Когда позавчера девушка наконец пришла в сознание, 
Куриный Лев обнаружил, что у нее отшибло память. Не 
целиком — выборочно, и выбор был из наилучших. 
Взятие Дангопеи осталось для Носатой пустым звуком, 
пришлось все рассказывать по новой, и Бут-Бутан по­
старался, чтобы ни он сам, ни семья каменщика Джун­
гара не напомнили бедняжке о толпе насильников. Не 
было. Никогда. Ясно?! В силу крайней юности скверно 
разбираясь в девицах, он тем не менее предполагал, что 
по косвенным признакам, а также по синякам и цара­
пинам, сошедшим не до конца, Аю может заподозрить 
неладное. Мучась необходимостью придумать объясне­
ние на этот случай и бессильный сочинить правдопо­
добную байку, Куриный Лев втайне радовался, ибо Аю 
не заводила разговоров на опасную тему.

Ну и слава Лучшему-из-Людей!
Парень точно знал, кого следует благодарить за спа­

сительную забывчивость Носатой. Там, в ложбине, 
после долгого ожидания увидев фигуру в мантии цвета 
морской волны, расшитой снежными лилиями, с гово­
рящим обругаем на плече, Бут-Бутан сразу понял: свер­
шилось. Вались, горы! Вскипай, моря! Земля, разверз­
нись! — они непременно дойдут до цели, ибо дух Луч- 
шего-из-Людей указует им путь.

Оставался пустяк. Вернее, два пустяка.
То есть три.



Спасти Мозгача Кра-Кра из лап Алого Хонгра, отыс­
кать недостающие части Лучшего-из-Людей и вернуть­
ся в Ла-Ланг, где настанет День Познания.

«Селезенкой чую, домой надо. Отчизна зовет. Ох, 
Кривая Тетушка, подай нежданную удачу! Вывези, ми- 
лостивица!..» Оборвав мольбу на полуслове, Бут-Бутан 
навострил уши. От Великого Хлопчатобумажного Пути 
послышался топот — странный, отнюдь не конский, а 
скорее похожий на удары кулаками по доскам-боевкам, 
плотно обмотанным вервием из конопли. Он знал этот 
звук, его трижды гнали взашей из тайных школ «Обезь- 
яны-на-Богомольце» и дважды — из семей, веками 
практикующих стиль «Прекрасного Далёка», славного 
секретами «гибкой Цыц»; но услышать гулкий, дроб­
ный грохот здесь, в дне пути от разграбленной Данго- 
пеи?!

План рушился. Еще в городе, узнав, что Алого Хон­
гра, армейского мага тугриков, без промедления вызы­
вают в окрестности Ла-Ланга, дабы противодействовать 
во время осады тамошнему чародею Нафири-су, вла­
дельцу Треклятой Башни, — Бут-Бутан сразу понял, что 
надо делать. Лететь в горшке-самолете или на пернатом 
трезубце маг не станет. Не захочет зря растрачивать 
силы перед опасной схваткой с Нафири-су. Значит, по­
едет в карете. А по выбоинам, буеракам и колдобинам 
Великого Хлопчатобумажного Пути особо не разго­
нишься. Если выбраться на сутки раньше и двигаться в 
нужном направлении, во время привалов тайком на­
блюдая за лагерем Алого Хонгра, то — ах. Кривая Те­
тушка! ох! ух!!! — может подвернуться случай для спасе­
ния Мозгача. Волшебникам тоже надо спать, есть, об­
легчаться...

Но карета, запряженная лошадьми, грохочет совсем 
иначе.

Неужели полетел в горшке?!
— Аю! Скорее! — махнув Носатой, чтоб поторапли­



валась, Куриный Лев ринулся к дороге. Позади разда­
вался треск сучьев и шорох листвы: это девушка не­
слышно кралась за спутником. Едва не скатившись в 
овраг, на дне которого кишело голодное жужло, больно 
ударившись плечом о ствол висельной осины, всполо­
шив рой медучих шмелей и чудом избежав их жвал, со­
чащихся ядом, Бут-Бутан вылетел на склон дюны, отку­
да был хорошо виден ближайший поворот, и рухнул под 
защиту кудрень-лопуха. Вскоре на парня упала запы­
хавшаяся Аю, волнуясь грудью и толкаясь локтями, от­
чего Куриный Лев испытал удивительную смесь чувств, 
но разбираться в ощущениях было поздно — грохот «ку­
лаков» надвинулся, оглушая, и на Пути возник армей­
ский маг со свитой.

Алый Хонгр ехал в паланкине.
О дорогу же стучали не кулаки, а пятки носильщи­

ков.
Впервые в жизни Бут-Бутан видел настоящих вер- 

блюдей — вьючных скороходов, выращиваемых особо 
искусными магами из детей-подкидышей. Верблюди 
оказались высокими, но не очень, лишь на голову выше 
самого Куриного Льва, зато ноги скороходов были чрез­
вычайно длинные, мосластые, с ороговелыми подошва­
ми и коленками, похожими на кукиши великанов. На 
спине каждого мотался лохматый горб: верблюдь умело 
подсовывал его под рукояти носилок, смягчая тряску. 
Лица же оказались недоразвиты и слеплены наспех — 
клубень носа, влажные смородины глаз, а губастый рот 
трясется при каждом шаге.

— Ой, — снова сказала Аю.
Она увидела Мозгача: волшебник-заика сидел на 

плечах одного из двух заводных носильщиков, удобно 
примостив тощую задницу на горбу верблюда. От обруча 
на шее Кра-Кра к паланкину тянулась медная цепочка.

— Ой... бедненький!..
Куриный Лев взглядом велел девушке умолкнуть.



Обреченность поселилась в нем, грызя печень. Верблю- 
дям были безразличны ухабы Великого Пути; остава­
лось лишь молить удачу о привале, когда беглецы пред­
примут попытку освободить Мозгача — наобум, любым 
способом, ибо завтра уже не получится догнать Алого 
Хонгра. Разве что в самом Ла-Ланге...

О, Лучший-из-Людей, надоумь и помоги!
За паланкином, взмокшая и багровая, тащилась ох­

рана: дюжина солдат во главе со «сри джантом», иначе 
дюженником. Сбиваясь на жуткую рысь, переходя на 
шаг, а то и повинуясь ленивому взмаху руки Хонгра, ус­
коряясь до галопа, кашляя, хрипя, втайне проклиная 
свою участь. Спорить в беге с верблюдями казалось ох­
ране верхом безрассудства, но приказы не обсуждаются, 
а армейскому магу не пристало путешествовать без эс­
корта. В мутных глазах солдат тлела надежда, что маг 
рано или поздно плюнет на «колченогих» и отправится 
вперед, велев догонять.

Догонять же можно по-разному.
Видимо, Кривая Тетушка была сегодня благосклон­

на, желая, наподобие портовой девки, ублажить сразу 
всех, ибо маг внял бессловесным мольбам.

— Привал! — напевно донеслось из паланкина.
Солдаты повалились в пыль, но бравый дюженник до­

казал, что недаром заработал татуировку на левой щеке. 
Рык, пинки, удары древком боевой кувалды, — и тугри­
ки взялись обустраивать временный лагерь. По счас­
тью, на противоположной стороне Пути, иначе Кури­
ному Льву с Аю пришлось бы менять укрытие. Сам же 
маг, покинув носилки, жестом отправил верблюдей 
пастись, после чего присел на обочине и погрузился в 
транс. Мухи нимбом кружили над тюрбаном Алого Хон­
гра, вечернее солнце пятнало халат, расшитый тусклой 
канителью, и Мозгач Кра-Кра, пленник медной цепоч­
ки, с завистью разглядывал неподвижного чародея. По­
жалуй, стань заика учеником вместо шута, он сделался



бы наипреданнейшим рабом Хонгра, но мечтать умеют 
все, а судьба лишь смеется в ответ.

Бут-Бутан понимал друга.
Его самого отказались брать в ученики мастер ши­

пастого батога, мастер двуручных ножей и мастер боя 
на пальцах.

Зато в шуты, пожалуй, взяли бы.

* * *

Нуты, губошлеп! Подвинься, скотина!
Верблюдь, которому предназначалась тирада дюжен- 

ника, даже не шелохнулся. Меланхолично глодая кору с 
высоченного бананаса, бывший человек топтался на 
месте, приседал, стучал пяткой о коленку, словно не мог 
понять, что дорога на некоторое время закончилась и 
начался отдых. Его собратья разбрелись в зарослях ша- 
лашовки, пренебрегая колючками и лакомясь спелыми 
бутонами, а этот скороход — самый глупый или самый 
ленивый — торчал у бананаса, мешая развести костер.

— Пошел вон! Кому сказано!
Второй верблюдь медленно приблизился к дюжен- 

нику, налитому дурной кровью, — в солдате, обычно 
равнодушном к превратностям бытия, вдруг сказалась 
усталость, вылившись в раздражение тупостью вьючно­
го скота, превосходящей даже тупость подчиненных. 
Слегка высунувшись из укрытия, Бут-Бутан неожидан­
но сообразил, что если между остальными скороходами 
при внимательном рассмотрении удается сыскать мел­
кие различия, то эти двое верблюдей похожи друг на 
друга в точности.

Близнецы? Впрочем, какая разница...
— Ну, тварь!
Шагнув вперед, сри джант умело пнул верблюдя в 

крестец. Тот не шелохнулся, обернувшись лишь спустя 
минуту — долгую, вязкую, как смола жуй-древа. Дю-



женник удобнее перехватил кувалду, намереваясь под­
крепить пинок более веским аргументом, но опоздал. Вы­
вороченные губы собрались дудкой, колыхнулся горб, и 
смачный плевок залепил тугрику физиономию. Густо­
коричневая слюна стекала по щекам, по татуировке, 
подтверждавшей воинское звание, набивалась в рот, 
распяленный для крика; даже издалека Куриному Льву 
было ясно, насколько горька эта слюна, горька и омер­
зительна. Рядом, уткнувшись лицом в ладони, от хохота 
и гадливости давилась Аю. Сри джант медленно вытер 
плевок, катая желваки на окаменевших скулах. Маг по- 
прежнему пребывал в трансе, но, даже бодрствуй Алый 
Хонгр, гордый тугрик не снес бы такого оскорбления 
хоть от скотины, хоть от самого Старца-Облака.

Кувалда ударила быстро и точно.
Сри джант бил без замаха, тычком ребристого навер- 

шия. Верблюдь не упал лишь потому, что оперся спиной о 
могучий бананас. На грубо лепленном лице возникла 
гримаса удивления, животная и человеческая одновре­
менно. Похожие гримасы любил рисовать Нала Санг- 
гун, бродячий живописец, мастак изображать Ад Сме- 
шенья. Тяжкие ручищи поднялись перед остроконечной, 
будто у птицы, грудью, — но не для сопротивления. 
Скороход задвигал кистями и пальцами, разминая воз­
дух. Откликнулся второй верблюдь: тоже зашевелив ру­
ками и мыча, он затопал к дюженнику, опоздав всего на 
два шага. Следующий удар кувалды был наотмашь. В ко­
лено. Мерзко хрустнуло, раненый верблюдь перенес вес 
на здоровую ногу; подумав и обиженно скривившись, он 
упал на задницу, трогая себя за бок. Видимо, первый 
тычок сломал ему ребро.

Тугрик замахнулся в последний раз.
. Корчась под резными листьями лопуха, Бут-Бутан из 

последних сил удерживал Аю: «Рука Щита» готова была 
броситься, закрыть собой, спасти несчастного полузверя. 
В придачу приходилось зажимать девице рот, и, взмок­



ший от борьбы с благим, но самоубийственным поры­
вом Носатой, Куриный Лев пропустил самое интерес­
ное. Мозгач Кра-Кра, уже с полминуты бормотавший 
мудреное заклятье, больше похожее на кашель, — види­
мо, пытался унять гнев тугрика, воюя с проклятым кос­
ноязычием, — вдруг всхлипнул, уверившись в тщете 
колдовских слов, привстал и с места прыгнул на сри 
джанта. Пленник медной цепочки, вернее, пленник Хон- 
гра, он забыл обо всем, ощутив дуновение свободы, рез­
кой, как шипучая вода в источнике Семи Пядей; палан­
кин лежал неподалеку от места трагедии, длины цепочки 
почти хватило Мозгачу, чтобы упасть на плечи тугрика, 
но тут змея из меди натянулась, обруч перехватил горло, 
и Мозгач, хрипло рыча, опрокинулся на спину.

Ища опору, пальцы заики вцепились в кувалду.
Правая рука — в кольцо под массивной «башней».
Левая — в кривой «клюв».
Тугрик, страшный в слепой ярости, тоже не удержал­

ся на ногах. Сила взмаха, помноженная на внезапную 
тяжесть тела Кра-Кра, чуть не сломала сри джанту хре­
бет; впрочем, умелый воин, он извернулся, вовремя вы­
пустив предательское оружие. Упав навзничь, дюжен- 
ник ловко откатился в сторону, избегая возможного на­
падения. Выхватил кинжал, под хохот солдат полоснул 
взглядом безучастных верблюдей, мага в трансе... Нако­
нец глаза тугрика остановились на Мозгаче: вобрали, 
отразили, сделались мутным стеклом, отказываясь при­
знавать очевидное. Раб, живая забава, тот сидел без дви­
жения, как если бы, подобно Алому Хонгру, погрузился 
в глубокую медитацию, и держал в руках боевую кувалду. 
Бережно, словно засыпающего ребенка, ласково, будто 
возлюбленную; неуверенно, ожидая, что оружие пре­
вратится в кобру, ужалив насмерть, — Мозгач не шевелил 
губами, но солдаты позже клялись, что слышали смут­
ный шепот: разговор неуклюжего заики-шута с мертвой 
вещью-убийцей.



— Х-ха! — Когда смеются над тобой, надо смеяться 
вместе со всеми. Иначе рискуешь поменяться местами с 
мажьим потешником, заняв место шута. Сри джант хо­
рошо знал это. Хохот рвал ему глотку, глубже заталки­
вая кляп бешенства, хохот обжигал, драл когтями, да 
только выбора не было. — Х-х-ххха! Вьючный урод 
и дурак-кривляка против Дюжего Ррохана! Бедняга, 
если ты решил сдохнуть, то уж лучше отдался бы диким 
пчелам...

Пожалуй, Кра-Кра мог бы разбить кувалдой цепь, — 
если, конечно, Алый Хонгр не озаботился заранее нало­
жить на нее чары. Освобожденный, мог бы попытаться 
убежать. Или хотя бы встать навстречу смерти: тугрик, 
играя кинжалом, уже шел к нему, и было ясно, что после 
Мозгача настанет черед раненого верблюдя. Нет, вол­
шебник-заика не двинулся с места. Разглядывал кувалду, 
хмурил брови, пытаясь вспомнить, не зная, что именно 
надо вспоминать, и понимая: вспоминать нечего. Цепоч­
ка провисла, Мозгач машинально раскачивался фань- 
кой-встанькой, заставляя медные звенья тихо шелес­
теть; солнце, падая за кроны мандаринов, отражалось в 
кинжале, бросая в лицо обреченному пригоршни зай­
чиков.

Тугрик лениво взял Кра-Кра за волосы. Откинул го­
лову назад, примеряясь к горлу. Попадешь по обручу — 
лезвие выщербится. Или для острастки сперва позаба­
виться? Выбор смерти, особенно Чужой смерти, — дело 
важное, тут спешка ни к чему...

— Кого еще ты хочешь убить, Ррохан?
Никто не заметил выхода Алого Хонгра из транса. 

Сидя в прежней позе, маг холодно и ясно смотрел на 
дюженника. Тюрбан сполз на затылок, обнажая гигант­
ский, немыслимый лоб чародея; черты лица заостри­
лись, как у мертвеца или упырчатого гуля-ночника.

— Меня? Ты подумай, Ррохан, ты хорошенько по­
думай. Подняв руку на моего шута и моего носильщика,



тебе ведь непременно придется убивать меня. Здесь и 
сейчас. Иначе я сочту себя нерасплатившимся, а Алый 
Хонгр еще ни разу не оставался в должниках...

Сри джант закусил губу— больно, до крови.
— Я вижу, ты думаешь. Это трудно, Ррохан. Для тебе 

подобных — очень трудно. Сосредоточься, напрягись. 
Мне кажется, умение думать в будущем тебе пригодится...

Маг говорил тихо, с шипящим акцентом дайвов, 
племени, из которого вышли многие знаменитые кол­
дуны, — но еще больше среди дайвов было оборотней- 
перерожденцев, продавших душу Визгливой Гадюке. 
Каждое слово шуршало, присвистывало, завораживая 
солдат, замораживая сердце Ррохана, превращая его в 
горсть воды со дна Тишайшего Омута, логова демонов. 
Кинжал блестел у горла безразличного Мозгача, погло­
щенного тайным разговором с кувалдой, кинжал сгорал 
от нетерпения, трепеща лезвием, и наконец дождался.

Ударил.
Скрежетнул по обручу, вымещая бессильную злобу.
Ножны проглотили кинжал, как гордость глотает 

обиду. Дюженник вырвал кувалду у Мозгача, — заика 
даже не заметил, глядя себе в пустые руки и видя там 
нечто особое, — рявкнул на притихших солдат, после 
чего двинулся прочь, в заросли, обогнув верблюдей- 
близнецов. Возглас мага остановил Ррохана:

— Привал окончен. Собирайтесь в дорогу.
— А ночевать? — осмелился спросить самый моло­

дой из тугриков.
— Ночевать будете завтра.
Пока солдаты, боясь роптать, наспех сворачивали 

лагерь, Алый Хонгр подошел к пленнику. Долго, сверху 
вниз, разглядывал Мозгача. На лице мага проступало 
выражение, очень похожее на то, с каким сам Мозгач 
минутой раньше разглядывал боевую кувалду. Только 
разговора Хонгр не вел: ни тайного, ни явного. Молча 
смотрел.



— Этих носильщиков бросить здесь, — приказал он, 
насмотревшись всласть.

— Обоих? — спросил дюженник, усилием воли воз­
вращаясь к обязанностям командира эскорта. — Вто­
рой-то целехонек...

— Обоих. Один без другого не пойдет. Я их знаю.
— Добить?
— Незачем. Выживут — догонят.
Хонгр протянул жилистую руку, слишком длинную 

для обычного человека. Ухватил посередине цепочку, 
привязывавшую шута к паланкину; сжал кулак, твер­
дый и ребристый, как навершие кувалды Ррохана. Губы, 
сухие, потрескавшиеся, шевельнулись. Три капли рас­
плавленной меди упали из кулака на землю. Когда паль­
цы разжались, у Мозгача Кра-Кра на память о рабстве 
остался лишь обруч-ошейник с обрывком цепи. Маг 
разжал кулак и облизал ярко-красную ладонь языком.

— Добить?! — снова высунулся дюженник, не веря 
внезапному счастью.

— Ты не годишься в шуты, — Хонгр обращался 
к заике, прекрасно зная, что Кра-Кра его не слышит, а 
если слышит, то вряд ли понимает. Тем не менее, маг 
продолжал говорить, четко и внятно, чутьем найдя един­
ственные слова, способные вернуть Мозгача к реаль­
ности: — Но и в волшебники тоже не годишься.

Мозгач вскинул косматую голову:
— Я в-в-в!.. в-в-о-о!..
— Ты дурак.
— Я в-в-волшебник!
— Повторяю: ты дурак. Но не шут. Считай, тебе по­

везло. Сегодня. Но если когда-нибудь ты вновь попа­
дешься мне как волшебник, — я убью тебя. Запомни мои 
слова. Это говорю я, Алый Хонгр, глава братства На­
сильственного Милосердия. В дорогу, лодыри!

Вскоре на обочине Великого Хлопчатобумажного 
Пути остались лишь двое верблюдей да безгласный Моз-





гач Кра-Кра, глупо моргавший вслед паланкину армей­
ского мага.

Ах, да.
Еще парочка зрителей под кудрень-лопухом, сгорав­

ших от нетерпения.

III. КОРОЛЕВА 
В ПРЕДЧУВСТВИИ ГИЛЬОТИНЫ

Сюжет — это нечто, выдуманное 
профессорами английского языка, 
чтобы объяснить то, что писатели 
все равно делают.

Жена Роберта Хайнлайна

Дверь.
Высокая, с бронзовой ручкой. Ставшая знакомой за 

последние годы. Нет, раньше королева публиковалась 
не здесь, так что никаких воспоминаний... Какие, к черту, 
воспоминания? Это все конвент. Растревожил, разбере­
дил. Старая рана разнылась, словно на погоду. Ныря­
ешь в разверстый зев подземки, выбираешься наружу, 
оскальзываешься на февральском гололеде, едва не по­
падая под машину, поднимаешься по ступенькам изда­
тельства... А перед глазами — знакомые лица; в ушах 
звучат голоса. Атмосфера. Аура. Горьковатый привкус 
прошлого; дым осенних листьев. Отзвук, фантом было­
го мира, с которым удалось порвать, заплатив вынуж­
денную цену. Вернее — отодрать присохший бинт, вместе 
с куском кровоточащей плоти. Уже отпустило, забы­
лось, ушло на дно, а вот поди ж ты!.. Не надо было при­
езжать. Или надо? А, теперь все равно. В прошлый раз 
мучилась куда сильнее. И ничего. Прошло. Недели за 
две. Сейчас тоже пройдет — быстрее. Может, неделя. 
Или меньше.

Королева была в этом уверена.
Ностальгия, фантомная боль, доставляла странное



удовольствие. Вассалам не дождаться возвращения вла­
дычицы. Никогда. Хорошее слово — никогда. От него 
веет непоколебимой определенностью. Окончательнос­
тью. «Обжалованию не подлежит».

Ни-ко-гда.
А вот слово, которого не найти в самых толковых 

словарях:
«Никогда-то».

Славное название придумали в «Аксель-Принте» 
этой редакции: «Отдел имиджевой литературы». Честно 
и по существу. Не какой-нибудь там «элитарной», «ин­
теллектуальной», «некоммерческой», «нон-фикшн», — 
а именно «имиджевой». Здесь с некоторых пор и выхо­
дили новые книги Тамары Польских. Тиражами не более 
5000 экземпляров. Так было записано в контракте. И ко­
ролева строго следила за его соблюдением. Хотя под ее 
имя — под «брэнд», шутили маркетологи, — можно 
было продать как минимум вдвое больше. Даже в мало- 
раскрученной серии. Но она не позволяла. Допечатки? 
Раз в два года, не чаще. И тоже ограниченным тиражом.

Тамара Юрьевна очень надеялась: на том, что она 
пишет сейчас, заново выйти в тираж попросту невоз­
можно. В принципе. По крайней мере прецеденты были 
неизвестны. Но и она — особый случай. Королева не 
хотела воскресать, исключая любой риск. Встряхнись, 
Томочка. Освободи голову от чепухи. Сугубо деловой 
визит. Просмотреть верстку, согласовать обложку, рас­
писаться в расходной ведомости за выплаченный осе­
нью гонорар. Все. Ты здесь именно за этим.

Все, кому сказано!
Дверь «Особого отдела» в конце коридора, против 

обыкновения, была приоткрыта. Изнутри доносился 
сочный бас Альфреда. «Иерихонский трубач» (дружес­
кое прозвище Гобоя вспомнилось легко и приятно, как



первая любовь) разговаривал по телефону. «Кажется, 
нервничает», — отметила Польских, помимо воли вслу­
шиваясь в тревожные раскаты грома.

— ...то есть как это: не появлялся?! Мы же договори­
лись... Какие дела?! Да не кричу я, не кричу! Хорошо, у 
меня к вам огромная просьба: постарайтесь его как 
можно скорее найти и передать...

Дверь открывается без скрипа, но спина Альфреда 
чувствительнее кошачьих усов. Не оборачиваясь, с до­
садой отмахивается, будто от надоедливой мухи: позже, 
мол! Занят. Это потому, что Гобой не видит, кто вошел. 
Ее Альфред уважает едва ли не до благоговения. Она для 
него — загадка. Тайна за семью печатями, которую зам 
по особым давно тщится разгадать. Как Царице Тамаре 
удалось «соскочить с иглы», отказаться от хороших 
денег, бросить все?..

Хватит.
Хватит об этом. Зачем ты зашла сюда? Женское лю­

бопытство? В твои-то годы? Предчувствие? Не шутишь? 
Случилось нечто серьезное. Серьезное всерьез, уж про­
стите за тавтологию. Королева должна знать. Зачем — 
знать? Кому — должна?! Надо повернуться и уйти. Тихо 
прикрыв за собой дверь. Заняться своими делами.

Но она стоит и слушает.
— ...да! Да, говорю! Пусть немедленно перезвонит в 

издательство! Да, срочно. Очень вас прошу. Да, телефон 
у него есть и е-мэйл есть, но на всякий случай лучше 
еще раз запишите. Умоляю, поторопитесь! И пришлите 
текст по сети. Ну и что? Мы с Владом договорились, 
роман выйдет в двух томах. Первый он уже закончил... 
Шлите все, что есть. Файл-аттачем. Мы сами разберем­
ся. Не беспокойтесь, все согласовано. Жду звонка. 
А текст высылайте в любом случае. Прямо сейчас. Дс 
свидания.

Сотовый телефон (Польских никак не соберется ку­



пить эту временами весьма полезную игрушку) исчезает 
в рукаве Альфреда. Странно, жест не выглядит дешевым 
фокусом. Как и многое другое. Все-таки надо отдать 
должное: этот молодой человек умеет быть стильным.

— А, это вы, Тамара Юрьевна! Здравствуйте. Изви­
ните, у нас тут мелкие проблемы...

— Мелкие? — В голосе королевы явственно звучит 
уверенность в обратном.

— Вы правы, — вздыхает Альфред, честно поднимая 
лапки. — Большие. И могут стать еще больше, если не 
примем срочных мер. Вот, принимаю. Вовнутрь и на­
ружно.

— Поделитесь? Ну-ну, милый мой, не стесняйтесь! 
Выкладывайте.

Она присаживается в кресло. Глубокое, удобное. 
В «Аксель-Принте» умеют ценить комфорт. Ей это всегда 
нравилось. А у Альфреда давным-давно нет секретов от 
Польских. Рыцарь «в отставке» все равно остается ры­
царем. И даже больше чем просто рыцарем. Кому как 
не ей...

Альфред понимает. Кивает, садится напротив. Вы­
кладывает все. Или почти все. Но Тамаре Юрьевне 
вполне достаточно. Имя проблемы — Влад Снегирь. Ее 
«крестник». Обещал по возвращении связаться, при­
слать текст, уехал домой — и пропал. Правда, прошло 
всего три часа со времени прибытия поезда. Мог загля­
нуть к друзьям, застрять... Нет, вряд ли. Влад всегда был 
человеком слова. Она помнит. Хотя что она знает о 
Снегире? И, в конце концов, какое ей до этого дело?

Тем не менее, уже покинув «Особый отдел», визируя 
макет, расписываясь в ведомости, критически изучая 
выкатку обложки, Тамара Юрьевна прокручивала в го­
лове один и тот же разговор. Первый день конвента. Глу­
бокий вечер, почти ночь. Прокуренный насквозь бар. 
Володю несет по волнам пьяной памяти, он изливает 
душу, взамен заливая в пустоту текилу, пиво, водку, ко­



ньяк... Она пыталась остановить набравшегося Снеги­
ря, успокоить, утешить — куда там! Какая-то заноза си­
дела в пьяном бреде, в потоке сознания, густо пропитан­
ном алкоголем, — заноза, шило, тайное острие. Попы­
талась забыть, да? Вычеркнуть, пропустить мимо ушей? 
Словно и не было занозы, двух-трех случайных слов. 
Что ты не пожелала услышать, королева? Что-то важ­
ное. Настолько важное и неприятное, всколыхнувшее 
гладь Мертвого моря...

Она вспомнила, лишь увидев свое отражение в зер­
кале.

В дамском туалете.
Собственное лицо напомнило Тамаре Юрьевне осен­

ний лист. Нет, лист еще не скукожился, не пожух окон­
чательно. Золото увядания и прожилки, четко видные 
на фоне истончившейся плоти, придают листу особую, 
эфемерную прелесть заката. Но упругость жизни уже 
покидает ткани. Скоро лист станет ломким, пойдет бу­
рыми пятнами, и ветер швырнет его в лужу, откуда нет 
возврата.

Волшебница-пудра. Фея-помада. Спасительницы- 
тени и черная подруга-тушь. А седина почти незаметна 
в волосах, светлых от природы. Шепчетесь за спиной, да? 
Ах, шарман! В сорок пять баба ягодка опять! Да что вы, 
полтинник, не меньше! Полтинник? Вы слишком щедры, 
милорд... Держимся на характере. На кураже. Фигура 
опять же... фигуристая. В глазах приятная чертовщин­
ка. Ты нравишься себе, Томочка? Может, хватит врать?

И тут она вспомнила.
Заставила вспомнить. Вытряхнула содержимое ста­

рого шкафа: рухлядь! на пол! Поглядим при свете дня: 
какие скелеты обнаружатся?!

— Нежный, королева! Нежный Червь... Госпожа моя, 
вы представляете, до чего иногда можно додуматься — 
Нежный Червь...



Нежный Червь.
Раньше его величали по-другому. «Нижний Червь». 

А он скептически кривил губы: «Словоблуды! Никто 
по-настоящему назвать не может. Книжный я Червь! 
Книжный!»

Опасно кольнуло в груди, слева. Нет, ничего. Отпус­
тило. Ты еще крепкая лошадка, ты выдержишь. Что, не 
хочешь? Не хочу. Это не твое дело? Не мое. Снова прой­
ти через ломку? Окунуться в хаотики? Ты уже не в том 
возрасте, королева...

В зеркале, за Тамарой Юрьевной, отражалась гильо­
тина.

Ах, нет. Просто второе зеркало.

— Я ничего не обещаю, Альфред. Понимаете: ниче­
го. Просто хочу помочь, если сумею. Я выезжаю к Сне­
гирю сегодня вечером. Оплатите мне билеты, гостиницу 
и суточные. К сожалению, поиздержалась...

— Тамара Юрьевна! Царица! Не извольте беспоко­
иться, оплатим сполна. Но, сами понимаете, мы тоже 
не можем сидеть сложа руки. Жена Влада вышлет текст... 
А, вот. Уже выслала. Файл прямо сейчас запустят в ра­
боту. У вас в запасе три-четыре дня до ухода книги в 
производство. Когда припекает, мы бываем очень опе­
ративными.

— Конечно, я понимаю. Постараюсь успеть.
— Держите нас в курсе!
— Хорошо. Да, мне еще понадобится распечатка 

Владова романа. И последнее: приобретите для меня 
сотовый телефон. Можно недорогой. Или это слишком 
нагло?

— Обижаете, королева! Сейчас сделают. А пока вот 
вам адрес и телефон Владимира Сергеевича. Его жену 
зовут...



IV. БАСНЯ «ЭСТЕТ П ДУБ»

Осел был самых честных пра­
вил...

И. Крылов «Осел и мужик»

Один эстет
Начитан и прожорлив,
Среди издательств выбрав «Ad majorem»,
А не «ЭКСМО» отнюдь 
Иль «АСТ»,
Решил,
Что от халтуры он устал,
И рылом подрывать у дуба корни стал.

Мораль проста: хоть интеллект не скрыть 
Порою, —
Но рыло хочет рыть.
И роет.

V. НЕЖНЫЙ ЧЕРВЬ МЕЧТАЕТ О СНЕГИРЕ, 
плп КЛЯКСЫ, УВЫ. СОХНУТ

Иногда мне кажется,
Что в мире существуют 
Только книги.
(Не смейтесь.
Или смейтесь. Неважно.)
Наша жизнь —
Это отсвет их страниц.
Наши судьбы —
Это эхо их слов.

Альвдис Н. Н. Рутиэн

«Эти уроды никогда не научатся правильно произно­
сить мое имя. Кем только не был! Нижний Червь. Нуж­
ный. Снежный. Смежный. Теперь вот — Нежный. Тош­
нит от словотворчества...»

Переступив порог хижины, Червь сладко потянулся. 
Ни одна косточка не хрустнула в его гибком теле, но па­
мять об утренних потягиваниях, когда суставы отзыва­



ются вкусным, здоровым треском, была приятна сама 
по себе. Три десятка усатых лучников, присланных рад- 
жой Синг-Сингом, вскочили при появлении временно­
го господина. Нет, Книжный Червь не обольщался: с 
тем же рвением, повели раджа, они утащат его в подва­
лы Обители Чистого Сердца или сбросят с утеса в залив 
Харизмат. Вернее, попытаются утащить и попробуют 
сбросить. Без особого результата — но лучникам это не­
известно. Значит, пусть пребывают в блаженном неве­
дении как можно дольше. Ибо во многом знании много 
печали.

— К поимке Отщепенцев и препровождению оных 
на каторжные работы без суда и следствия готовы! — от­
барабанил заученное тридесятник, о котором сплетни­
чали, что был он прямо из колыбели украден Духом 
Белой Гориллы с целью усыновления, но к совершен­
нолетию изгнан приемным отцом за буйный нрав. 
Правда или нет, только водились за богатырем-триде- 
сятником приступы беспричинного бешенства, когда 
младшие по званию уносили ноги, а старшие разводили 
руками. Мяса же он не употреблял, обходясь коренья­
ми, плодами и личинками тамового шерстепряда, за что 
обрел личное покровительство раджи, убежденного сы- 
роеда и травокушца, страдающего похожими припад­
ками.

— Велите приступать?
Червь кивнул.
Его с самого начала интересовало, почему у лучни­

ков нет луков. Копья есть: легкие, с наконечниками в 
виде ныряльщицы Бюль-Бюль, блаженной великомуче­
ницы. Кривые ножи есть. Щиты-Плетенки за спиной. 
А луков нет. Все-таки растяпа этот Снегирь... Зная, что 
у него плохие зубы, Книжный Червь предпочитал улы­
баться с закрытым ртом. Скорее намек, чем веселье. Он 
давно забыл, что значит веселье. Издевку помнил. Иро­
нию — горькую, злую, — тоже. Насмешку. Сарказм.



А расхохотаться просто так, от полноты чувств... Это все 
голод. Голод. Верный спутник, ̂ наматывающий кишки на 
локоть. Клыкастый надсмотрщик. Пережевывая посты­
лую улыбку, медленно разлагающуюся от неискреннос­
ти, Червь прислушался к окружающей кляксе. Распад 
отработанных шлаков еще длился, тело каждой клет­
кой, каждой порой, разинутой наподобие жадного рта, 
еще всасывало черную энергию формирования, перера­
батывая и распределяя, но чутье подсказывало: клякса 
начинает сохнуть. Видимо, проклятый Снегирь завер­
шает марать бумагу. Завершил? Отдал текст в производ­
ство?! Делается макет?! — пыхтят тупицы-редакторы, 
сопят лентяи-верстальщики, чешет репу дальтоник-ху- 
дожник; направо и налево, с легкостью только что ко­
ронованного императора, раздаются громкие титулы: 
авантитул, контртитул, шмуцтитул...

Хватит.
Злоба отнимала и без того невеликие силы.
— Значит, так. — Книжный Червь прислушался к 

складкам кляксы, мгновенно оценивая трепет вероят­
ностной ткани. — Трех лучников в селение портовых 
домкратов. Пусть ждут напротив барака Плечистой Ы. 
Еще троих — в харчму Хун-Хуза. И чтоб не наливались 
фьюшкой! Десяток — в общину яйцекрасильщиков, к 
Дому Веротерпимости. Остальные — со мной. Бдить в 
три глаза! Дам отмашку — бежать быстрее лани...

Ла-Ланг готовился к нашествию. Передовые отряды 
тугриков не сегодня-завтра должны были объявиться в 
предместьях, и всяк спасался в меру разумения, а также 
возможностей. Богатеи переправляли семьи с имущест­
вом на Сизые острова, доводя лодочников до кровавых 
мозолей; люди среднего достатка толпами вступали в 
армию, надеясь в крайнем случае сдаться с почестями; 
беднота резала чужих яков, околачивала бананасы и на­
ливалась краденой фьюшкой до отождествления себя с 
героями древности. Раджа Синг-Синг спешно укреплял



одноименную крепость, расположенную на местами 
неприступной Тарпейской скале; радже во множестве 
требовались камнеделы, глиномесы, рубщики гранита и 
чесальщики пяток (в последних нуждался лично Синг- 
Синг), а местных мастеров катастрофически не хватало. 
И тогда маг Нафири-су бесплатно посоветовал владыке 
привлечь на временные работы Отщепенцев. Талант 
Нежного Червя оказался востребован сверх меры: не­
люди, отловленные в указанных им местах, трудились 
рьяно, подбадриваемые плетьми, количество же Отще­
пенцев росло не по дням, а по часам. Три торбы казен­
ных башликов были выданы Нежному Червю вкупе со 
званием Спасителя Отечества II ранга, отряд лучников 
заменил пятерку хватов, не справлявшихся с обилием 
заказов, и дело пошло на лад. Крепость хорошела на 
глазах, готовясь усладить взор неприятеля: кокетливые 
бойницы, окруженные рикошет-виньетками, подножие 
сплошь в тесаных рюшах и надолбах, оборки парапетов, 
откуда стреляли глазами бдительные часовые, и над­
пись над воротами, выполненная ярко-сиреневым, све­
тящимся ночью пометом птицы Фа: «Смерть инозем­
ным захватчикам!»

Книжный Червь трудился в поте лица, но интересо­
вало его отнюдь не приближение тугриков или милость 
раджи. Он даже по-прежнему жил в хижине, отказав­
шись занять подобающий новому званию дом. Отнюдь 
не из аскетизма, как полагали восторженные глупцы. 
В дырявой, насквозь прошитой сквозняками хижине 
было легче питаться, отлавливая распад шлаков. Если 
бы он мог, не вызывая подозрений, вовсе жить под от­
крытым небом, он бы поступил именно так.

А клякса сохла.
А охота на Снегиря близилась к завершению.
Кто раньше?!
— Доброе утро, Антон! Хорошо ли спалось?
Юноша, сидевший на корточках за спинами лучни­



ков, кивнул, преданно глядя на Червя глазами бродячей 
собаки, обласканной прохожим. Заложник, Антон не 
сознавал шаткости собственного положения, веря, что 
попал в сказку. Когда Книжный Червь ощутил трепет 
вероятностной ткани и понял, что этот Отщепенец при­
шел в Ла-Ланг надолго, если не навсегда, — Антон 
Янович Френкель, студент-третьекурсник института 
физкультуры, пребывал в коме после удара головой 
о бортик катка «Авангард», — руки Червя затряслись в 
предчувствии шанса. Через заложника появлялась воз­
можность дотянуться до Снегиря там, в майорате рыца­
ря Ордена, куда Червю ход был заказан. Слишком плот­
ный локус, слишком плотский, чтобы найти пищу, как 
слишком разрежены и зыбки для этого хаотики. Лишь 
кляксы рыцарей в период между зачатием и окончатель­
ным разрывом с автором способны удовлетворить по­
требности вечно голодных Книжных Червей. Спаситель 
Отечества II ранга знал это лучше других по причине, 
которую хотел бы забыть, не являйся она ему в еженощ­
ных кошмарах. Рыща в поисках пропитания, Червь знал 
еще один, беспроигрышный способ обеспечить себя 
едой надолго, почти навсегда, — знание служило допол­
нительным источником страшных снов, — но для этого 
ему требовалась личная встреча с рыцарем Ордена.

Обаяние — великое оружие.
Червь владел им в совершенстве.
Для охоты на рыцаря существовал общеизвестный 

метод. Чуя начало процесса по первым явлениям Отще­
пенцев, но будучи бессилен отследить место возникно­
вения рыцаря (тут чутье давало сбой!), Книжный Червь 
обзаводился картой местности и принимался обклады­
вать рыцаря флажками. Вот здесь возник первый Отще-»
пенец, здесь второй, здесь третий-пятый-десятый... Вско­
ре формировался многоугольник, внутри которого где-то 
крылся рыцарь Ордена. Если бы можно было предуга­
дать сроки его явления, поимка жертвы не заставила бы





себя ждать. Но, увы, рыцари были инстинктивно хитры: 
возникая непредвиденно и непредсказуемо, практичес­
ки любой из них сразу норовил обустроить укромный 
тайник, откуда если и выбирался в кляксу, то под чужой 
личиной, обезопасившись премиями-артефактами и 
ничем не выдавая своей истинной сути. В итоге на по­
иски уходило все отведенное время, клякса сохла, и 
Червь был вынужден убираться прочь, несолоно хле­
бавши.

Да и отловив рыцаря, далеко не всегда удавалось убе­
дить его последовать Червивому совету.

Но изредка — удавалось.
Червь знал это, имея третью причину кричать во сне.

* * *

До Часа Клопа, когда зной уступает ветрам с залива, 
они патрулировали Ла-Ланг. Лучники скучали, приходя 
в откровенно детский восторг, когда Червь, насторо­
жившись и втянув воздух ноздрями, отправлял новую 
группу на поимку Отщепенцев. Места явления он ука­
зывал предельно точно, зная способность любого сол­
дата при желании заблудиться в трех пальмах. Книжно­
му Червю временами было жаль своих прежних хватов: 
простые как правда и такие же нелицеприятные, хваты 
имели чутье.

— Двоих к дому Кокуцу Дачи-йой! Ждать внутри, на 
втором этаже, у горшка с карликовой секвойей!

— Ворваться в жилище сиятельного Кокуцу? Мини­
стра Правого Колена? — замялся тридесятник, опасаясь 
скандала.

— Выполнять! Именем раджи Синг-Синга!
Заложник Антон весело подмигнул лучникам, от­

правленным ради жалкого Отщепенца в пасть раздра­
жительного министра, и те мигом приободрились, раз­
вернули плечи парусом и даже взялись на бегу горла­



нить скабрезное: «Аскет в тоске спешит к доске, лежа­
щей на песке...» У парня талант, подумал Червь. Не 
знаю, какой он там фигурист, но коньки — не главное 
призвание Антона. Будь я раджой, я бы посылал его со­
провождать посольства: парень замечательно сглажива­
ет любые конфликты. Лучники в него влюблены: сове­
ты, как помириться с ревнивой женой или уломать рос­
товщика Ж-Жаха скостить часть долга, сыплются из 
Антона как из рога изобилия. Главное, советы дейст­
венны. Складывалось впечатление, что молодой чело­
век щедро раздает собеседникам шиты — не те плетен­
ки, которыми лучники без особого успеха прикрывают 
спины, а волшебные, способные отразить острое слово, 
кривой взгляд, увесистое оскорбление. Червь не раз 
видел, как заложник вмешивается в скандалы и ссоры, 
которые регулярно вспыхивали в готовящемся к наше­
ствию городе. Фигурист буквально втискивался в по­
ножовщину, палочные бои, встревал, что называется, 
«между грифом и падалью», — усмешка, наивный воз­
глас, ямочки на щеках, вопрос, ответ, случайная шутка, 
и скандал гас, ссора рассасывалась, ножи прятались в 
ножны...

Будь я раджой, думал Червь, я бы запустил его на пере­
говоры с тугриками. Это неважно, что Антон абсолютно 
далек от здешних реалий. Будь я раджой, я бы пользо­
вался даром фигуриста, пока мог. А поскольку раджой 
был бы я, то я знал бы, что срок невелик. Если охота на 
Снегиря завершится успехом, некий Книжный Червь 
честно сдержит обещание, данное бабушке Антона Френ­
келя, и отправит парня домой. У некоего Книжного 
Червя есть такие возможности. Скорее всего бабушке, 
железной старушке, которой мы признательны за вели­
кие подвиги, не понравится метод, — но результат по­
нравится обязательно.

Врать — глупо. Хотя иногда необходимо.
Мудрый же говорит правду в разумных количествах.



Ближайшая складка кляксы назойливо завибрирова­
ла. Остановившись как вкопанный, Червь принюхался. 
Сейчас они находились на берегу Грязнухи, в треуголь­
нике, образованном харчмой Хун-Хуза, питомником 
бойцовых выхухолей и храмом Кривой Тетушки. Где-то 
здесь, обложенный флажками, располагался тайник 
рыцаря, но Червя это больше не интересовало. Бабка за­
ложника выполнит обещанное. За внука она душу про­
даст. Значит, надо ждать, одновременно завоевывая 
признательность раджи. Тем паче что сделать это проще 
простого.

— Быть начеку!
Тридесятник подобрался, встопорщив усы, лучники 

сошлись поближе, готовые хватать. Червь раздраженно 
махнул им рукой: отойдите на шаг! Мешаете чуять! За 
складкой, откуда дул сквозняк, что-то намечалось: до­
рожное происшествие? несчастный случай? — и надо 
было притворяться равнодушным, дабы не спугнуть 
судьбу-индейку...

Есть!
— Хватайте их!
Лучники упали на троицу голых Отщепенцев, крутя 

добыче руки. Дичь стоила трудов: крепыши с бычьими 
загривками, ежик мускулистых голов стоит дыбом, как 
шерсть на холке пацюка-куроеда. В переноске тяжестей 
будут незаменимы. А если еще и продержатся недельку 
до «пшика»... Наблюдая за свалкой со стороны, Книж­
ный Червь понимал: да, продержатся. За недельку не 
поручимся, но денька три-четыре... Похоже, на изнанке 
складки расшиблись две машины, и в данный момент 
крепышей в бессознательном состоянии везут в боль­
ницу. Это надолго. Станут оперировать — значит, нар­
коз дадут.

Тоже кстати.
— С-суки! Козлы позорные!
— Толян! Мочи их!



— Не посрамим славы Ла-Ланга!
— Ы-ыххх!
Последний вопль принадлежал богатырю-тридесят- 

нику, в коем проснулся мятежный дух Белой Гориллы. 
Ринувшись в свалку, он замолотил кулаками в грудь — в 
свою собственную грудь, чем привел лидера Отщепен­
цев в оторопь и позволил лучникам опутать вервием 
кривые" ноги последнего. Затем тридесятник внезапно 
остыл и покинул театр военных действий, предоставив 
бойцам завершать пленение деморализованной троицы. 
Червь не встревал, лишь однажды помешав рьяному 
лучнику огреть Отщепенца по затылку дерьмом тягло­
вого слона, высохшим на солнцепеке, — потеряв созна­
ние здесь, крепыш мигом «пшикнет», утратив ценность. 
Глядя, как добычу волокут прочь, к крепости, Книж­
ный Червь успокаивающе похлопал по плечу бледного 
Антона (фигурист скверно переносил насилие, будучи 
вынужден оставаться простым зрителем), и, удостове- 
рясь, что на лицо парня возвращается румянец, шагнул 
к одному из лучников, пострадавшему за родину.

Присел над бесчувственным солдатом.
Вслушался.
Нет, ничего. Все в порядке. Пятый круг процесса, когда 

потерявшие сознание обитатели кляксы притягиваются 
в майорат рыцаря, не начался: лучник находился здесь и 
только здесь. Скоро очухается. Даже четвертый круг — 
когда спящие из рыцарского майората начинают сохра­
нять память — медлил. Это хорошо, но ненадолго. Надо 
спешить.

Проклятье, как трудно спешить, если приходится 
ждать, ждать, и больше ничего!

Вдобавок голод...
Неожиданно успокоившись и даже рассмеявшись, 

что с ним случалось крайне редко, Червь подмигнул Ан­
тону:



— Ну что, фигурист? Пойдем увидимся с твоей бабу­
лей?

— Вы... — Парень просиял, забыв о ненавистном на­
силии. — Вы услышали, да?!

— Услышал. Эй, тупицы, за мной! Бегом марш!
Парень крепкий, думал Червь, набирая скорость.

Выдержит. Этому пробежка в радость. Хотя путь к ис­
точнику Жар-Петухов, куда они направлялись, был не­
близким. Сам же Червь, умея проницать складки на­
сквозь, сейчас хотел напряжением сил телесных сбро­
сить напряжение ума. Разрядить волнение, сгладить 
острые углы. Бег, знаете ли, успокаивает.

Встречаться с рыцарем надо без лишних эмоций.
В ощутимой пользе хладнокровия Книжный Червь 

давно убедился. Ибо ненавидел рыцарей Ордена Свято­
го Бестселлера так, как можно ненавидеть лишь быв­
ших соратников.

VI. КАРТПНА МАСЛОМ:
СПВПЛЛА ЖДЕТ НА СКАМЕЕЧКЕ

А пусть-ка скажет автор, какого 
хрена лезет в такую степь, где не то 
что ихний конь не валялся, а просто 
нормальному человеку делать нече­
го? И не надо томных глаз: это наша 
пашня, мы там жнем...

К чему это я? А к тому, что не 
ополоумевший баптист это пишет. 
Жена моя вами восхищена. Бродит 
по комнате, трогая рукой корешки и 
бормоча: «Книжечки мои, книжу- 
лечки... одни вы меня никогда...»

Из анонимных писем В. Снегирю

Обратиться к психиатру? И что сказать? Марк Соло­
монович, дорогой, у меня острейший приступ deja vu 
плюс параноидальный бред? Он пожмет плечами, наш 
мудрый Марк Соломонович, пропишет валерьянку или



коньячок... В любом случае отступать поздно. Потому 
что Костя поверил. И Леночка поверила. Даже пойди 
она на попятный — дети не отступят, и будет только 
хуже.

Марии Отаровне было страшно. Впервые за долгую 
жизнь она ощущала себя преступницей. Но другой, 
много больший страх пересилил. Страх потерять Анто­
на. Ради внука она пойдет на что угодно. В конце кон­
цов, они ведь не сделают ничего плохого этому челове­
ку! Поспит, сколько нужно, на даче семьи Френкель, а 
потом его отпустят. Пусть, если захочет, обратится в 
милицию. Но — позже. Зато Антон будет спасен. Не­
ужели этот писатель не согласился бы проспать лишние 
день-другой, чтобы спасти жизнь человеку? Конечно, 
согласился бы. Мария Отаровна ему все объяснит, по 
завершении... Нет, она объяснит раньше! Там, во сне.

Писатель поймет и простит.
Старая женщина в сотый раз посмотрела на часы. 

7:43. Поезд прибыл. Нужный человек, наверное, выхо­
дит из вагона. Костя с Леночкой поджидают его на 
платформе. Как медленно тянется время! Она уже вся 
извелась. Скорее бы конец. Устало опустившись на ска­
мейку возле чужого подъезда, Мария Отаровна маши­
нально провела ладонью по спинке — словно кошку 
гладила. Это ее всегда успокаивало. Но сейчас вместо 
шелковистой шерсти Лизки, полосатой любимицы, 
рука ощутила мерзлую доску. Она непонимающе уста­
вилась на собственную ладонь, покрытую крошками 
облупившегося сурика.

Надо успокоиться.
Надо.
Но дурные мысли не сдавались, трепеща от волне­

ния. Неслись назад, в роковой, тоскливый понедель­
ник, когда ей позвонили из зимнего спорткомплекса 
«Авангард». Услышав новость, она едва не свалилась с 
инфарктом.



Антон. Травма черепа. Кома. Состояние критичес­
кое. Слова каплями ртути катятся по рассудку. Забива­
ются в трещины. Перед глазами — туман. Ноги ватные. 
Хорошо, что рядом стул. Хорошо... Что теперь может 
быть «хорошо»?! Что?! Антошку привезли к ним, в Ин­
ститут неотложной хирургии. Леночка, партнерша внука, 
заплаканная, на грани истерики, все пыталась что-то 
рассказать. Сквозь гул пчелиного роя, заполнивший го­
лову, с трудом пробивалось, перемежаясь всхлипами:

— ...я виновата!., опоздала... Они с Виталиком по­
спорили... головой в бортик... Это все я, я виновата! 
Простите меня, Мария Отаровна, простите... Нет, не 
надо, я сама себя не прощу...

Конечно, девочка не виновата. Следовало успоко­
ить, обнадежить, но сил не было. Из тумана выплывало 
счастливое, раскрасневшееся лицо внука. Баб, поздравь 
нас! Мы с Ленкой «серебро» взяли! Вот! Как она радова­
лась вместе с мальчиком! Соглашалась: фигурное ката­
ние — прекрасный вид спорта. Станете чемпионами, 
поедете на Олимпиаду. И травм меньше, чем, к приме­
ру, в слаломе или боксе. Ты все правильно говоришь, 
Антошка, только будь поосторожней. Конечно, баб, не 
волнуйся!..

Не волнуйся...
Восковое лицо, бинты, пластик кислородной маски. 

Капельницы. Зеленые зубцы на экранах. Строгие лица 
коллег из реанимационной бригады. «Мария Отаровна, 
вы врач. Вы поймете. Мы делаем все возможное. Но ни­
каких гарантий...» Самое страшное — твое полное бес­
силие. Врач с почти полувековым стажем, доктор наук, 
профессор, зав. кафедрой анестезиологии, ты бессиль­
на помочь самому родному, самому близкому человеку. 
Антон не приходит в сознание. Он гаснет огарком свечи, 
и ты вынуждена смотреть на исход, затянувшийся по 
нелепой прихоти судьбы, не находя себе места и глотая 
валокордин.



Потомственный врач в четвертом поколении, старуха 
никогда не верила ни в бога, ни в чудеса. Но сейчас, за­
першись в кабинете, она шептала какие-то слова, пла­
кала, о чем-то просила, молила неведомо кого, ловя 
даже не надежду — тень, намек, призрак.

Чудо. Ей требовалось чудо.

На другой день чудо свершилось.

* * *

Вообще-то в палату Антона посторонним входить за­
прещалось. Но кто осмелился бы не пустить профессо­
ра Френкель к родному внуку?! Она сидела здесь уже не 
один час, опустошенная, без сил. Лицо мальчика плыло' 
перед глазами. Слезы? Нет. Что-то сердце защемило. 
И палата тоже плывет, раскачиваясь на мертвой океан­
ской зыби. Голова безвольно откинулась, ткнулась в 
выкрашенную серо-голубой эмалью стену палаты.

Обморок был краток и странен. Мария Отаровна по­
нимала, что окружающее — плод ее измученного рас­
судка, но... Под ногами — жирный чернозем. По пра­
вую руку к горизонту тянутся квадраты полей, усеянных 
лохматой капустой, похожей на отрубленные собачьи 
головы. Слева, за водяными рвами, теснятся хижины — 
круглые плетенки на сваях. Дальше на утесе возвышает­
ся крепость. И, ближе к скалам, — чудная башня, на­
клонная сразу в три стороны. Теплый, почти горячий 
воздух нес ароматы цветов, тяжкие миазмы разложения 
и запах прели. Из ближайшей хижины выбрались двое. 
Один, высокий, нечеловечески пластичный, словно не 
шел, а перетекал по земле. Одетый в штаны и рубаху 
смешного ярко-розового шелка, он был абсолютно не­
знаком профессору Френкель. Зато второй...

Сердце вновь ударило в предынфарктный галоп:
— Антон!



— Бабушка!..
Конечно, поначалу она не поверила. Что еще, как 

изволил выразиться господин Кничер, за «клякса»? Это 
сон, навязчивая идея... Разумеется, вам нужны доказа­
тельства. Вы, как любой нормальный человек, не стане­
те верить на слово... Конечно, бабушка, трудно пове­
рить. Я здесь две недели торчу. В бортик врезался — и 
сразу сюда. Понимаешь, тут время по-другому идет. Не 
волнуйся, ба, господин Кничер мне помог, я в полном 
порядке! Интересно даже. Скажи, со мной там совсем 
плохо? Выкарабкаюсь? Сколько у нас времени прошло?

Это сон, страшный сон...
Ты в коме, Антошенька. Полтора дня.
Это огромная удача, Мария Отаровна, что вы не за­

снули, а именно потеряли сознание. Успокойтесь, 
скоро вы очнетесь. И будете помнить наш разговор. 
А вот усни вы над койкой внука... Вам очень повезло! 
Я готов помочь Антону выйти из больницы, но для 
этого нужны две вещи.

Какие?!
Первое: поверьте нам.
Он так и сказал, милый господин Кничер: «нам». Не 

«мне», а «нам».
И добавил: Антон, твоя очередь. Докажи бабушке, 

что она не спит. Пусть убедится. У нас мало времени.
...деньги, в тумбочке, тысяча триста... подарки к Вось­

мому марта: тебе часы «Casio» — маленькие, на ремеш­
ке, а не на браслете, как ты любишь; Ленке — цепочка 
золотая, с кулончиком... в коробке...

Очнувшись в палате, Мария Отаровна долго не могла 
понять: что она делает?! Почему спешит, собирается, не 
попадая в рукава пальто? Куда? Домой? Зачем?! Лизоньку 
тетя Нюша покормит, соседка. Что ей делать наедине с 
бедой, в пустой квартире? Муж умер два года назад, Ан­
тошенька переехал к бабушке, теперь он лежит здесь, 
зачем же ей... Едва захлопнув за собой дверь квартиры,



старая женщина кинулась к тумбочке в комнате внука. 
Все оказалось именно там, где сказал Антон: деньги, 
часы, цепочка с кулоном... Реальность треснула попо­
лам. И в зияющую трещину обычного порядка вещей 
ворвался отчаянный ветер надежды. ѵ

«Бабушка, заночуй в больнице. Так нам легче будет 
тебя найти здесь. Понадобится наркоз. Хотя бы легкий. 
Иначе, если ты просто заснешь, потом ничего не вспом­
нишь».

Вечером она вызвала такси и поехала обратно в ин­
ститут. Прекрасно зная, чем рискует: наркоз самой себе, 
без контроля специалиста... Сердце. Возраст. Нервы. 
С другой стороны, чем рискуешь, старуха? Крупицами 
лет, отмеренных тебе? Антоша, бабушка идет, бабушка 
с тобой...

Они ждали ее. Внук и господин Кничер.
Это вам. Оденьтесь. Я отвернусь. Лишь сейчас Мария 

Отаровна заметила свою наготу. И не устыдилась. У нас, 
госпожа профессор, есть время — часов десять. Вы убе­
дились? Если нужно, мы с вашим внуком предоставим 
дополнительные аргументы. Потом? Как вам будет 
угодно, госпожа профессор. Итак, к делу. Мне жизнен­
но необходимо встретиться с одним человеком. Я очень 
надеюсь... да что там, уверен! — с его помощью удастся 
вывести Антона из комы. Но не сразу. Может, неделя. 
Может, месяц. Больше — вряд ли. Успокойтесь, здесь 
время течет иначе. Антон уже говорил вам. У вас прой­
дет три-четыре дня максимум. Даю слово, я потороп­
люсь. Это ведь и в моих интересах. Мои интересы? По­
вторяю, мне нужен один человек. Как и в вашем случае, 
речь идет о жизни и смерти. Кто он? Владимир Сергее­
вич Чижик, он же Влад Снегирь, писатель. Ваш земляк. 
Хотите поговорить с Антоном? Не смею мешать. Обсу­
дите, подумайте. Понимаю, звучит диковато, но...

Диковато?! Шизофрения — вот, пожалуй, самое точ­
ное название для происходящего. Возможно, она сама,



в безумии и усталости, положила в тумбочку деньги с 
подарками, желая обрести вожделенные доказательст­
ва? Мозг не выдержал свалившегося горя, разум пому­
тился... Нет! Она в силах буквально по минутам восста­
новить вчерашний день. Никаких провалов в памяти, 
кроме обморока. Молила о чуде, старуха?! Держи! Тро­
гай! Неужели позволишь внуку тихо угаснуть на боль­
ничной койке, в окружении приборов и капельниц?!

Мария Отаровна Френкель, доктор медицины, зав. 
кафедрой анестезиологии Института неотложной хи­
рургии, приняла решение.

В первую очередь необходимо найти этого Влада 
Снегиря. Попытаться объяснить ситуацию? Убедить 
провести несколько дней под соответствующими пре­
паратами? Разумеется, она подберет самый безопасный 
«коктейль»... Нет. Писатель примет ее за сумасшедшую. 
И будет прав. Значит, остается другое. У нее есть дача, 
пустующая зимой. Дальше понадобятся помощники. 
Вернее, сообщники. Следует называть вещи своими 
именами.

Марии Отаровне было страшно. Но остановиться 
она уже не могла.

Костя Палий, друг Антона. Старше внука на три года. 
Служил в спецназе. Участвовал в боевых операциях. 
Крепкий, тренированный парень. Работает санитаром в 
хирургии. Она сама его туда устроила. Недавно узнала, 
что Костя «подсел» на морфий. Это плохо. Но... это до­
полнительный стимул. (Профессор Френкель вздрогну­
ла. У врача — такие мысли?!) Костя согласится. Ради 
друга. А комплект «сэкономленных» ампул наверняка 
ускорит его согласие. Потом надо будет серьезно побе­
седовать с Костей, уговорить на курс лечения...

Потом!
Когда в институте вновь объявилась Леночка, Мария 

Отаровна поняла: это судьба.
Уговорить детей оказалось легко. Втроем они запер-





лись в ее кабинете, и Мария Отаровна сделала обоим 
инъекцию сомбревина. Себе не стала. Верила и так. Ос­
талась наблюдать: она не имеет права рисковать чужи­
ми жизнями.

Господин Кничер оказался на высоте: Лена с Костей 
очнулись убежденными сторонниками операции по 
спасению. Разрабатывая план, старая женщина муча­
лась ощущением, что участвует в съемках дурацкого се­
риала про шпионов. Выяснить телефон писателя через 
справочное бюро, зная фамилию-имя-отчество, оказа­
лось делом трех минут. Номер есть. Следующий звонок. 
Трубку взяла женщина. Говорил Костя. Представился 
журналистом, желающим взять интервью у Влада Сне­
гиря. Вы его жена? Уехал? На конвент? Скоро вернется? 
Нам номер сдавать, хотелось бы успеть... В понедель­
ник или во вторник? Обещал связаться? Можно будет 
вам еще перезвонить? Спасибо!

В воскресенье они знали: Владимир Сергеевич Чижик, 
он же Влад Снегирь, прибывает в понедельник утром, 
поездом в 7.40. Номера вагона жена не сказала, и это ос­
ложняло задачу. Леночка нашла в Интернете авторскую 
страничку писателя (Мария Отаровна крайне смутно 
представляла себе, что это значит), «скачала» и распеча­
тала в трех экземплярах фотографию. Они с Костей 
очень постараются перехватить Снегиря-Чижика на 
перроне.

Карусель завертелась.

* * *

Коротко взвизгнув тормозами, у скамейки остано­
вился грязно-стальной «жигуль» с плохо отрихтованной 
вмятиной на дверце. За рулем — Костя. Рядом — Ле­
ночка. А на заднем сиденье... Да, это он! Мария Отаров­
на помнила лицо писателя по черно-белой фотографии.

Они все отрепетировали заранее. Владимир Сергее­



вич? Ваша жена в больнице. Закрытый перелом ноги. 
Поскользнулась, упала... Хочет видеть вас. Очень про­
сила встретить. Я там работаю, медбратом. У меня ма­
шина, я отвезу. Не волнуйтесь, у нас чудесные травма­
тологи. По пути докторшу заберем... А Леночка якобы 
просто попросит подвезти — грех отказывать молодень­
кой красотке. Профессор Френкель смотрела на себя 
как бы со стороны: идет к машине, Костя распахивает 
дверцу, едва заметно кивает. Докторша с опытом, заслу­
живает доверия. Какие подозрения? Шутите?!

— Константин Федорович, опаздываете!
Условленная фраза. Вокруг — никого. Время! Леноч­

ка резко оборачивается, глядя в заднее стекло машины.
— Ой, что это?!
Пассажир заинтересованно вертится, всматриваясь в 

пустоту двора. Мария Отаровна садится близко-близко, 
прижимая правую руку мужчины к туловищу. Костя тя­
нется шприцом, игла вонзается в основание шеи, над 
ключицей — благо шарфа на человеке нет, а воротник 
куртки расстегнут.

— Что вы... А?..
Поздно. Поршень уходит вперед до отказа.
Человек дергается раз, другой, обмякнув тюком тря­

пья. Глаза наливаются сном, лицо плывет восковой 
маской.

— Сивилла... Не подбирайте сивилл... по пути...
Все. Состав подействовал. Человек в полусне, он не

может пошевелиться или сфокусировать взгляд, чтобы 
запомнить дорогу. Сумеречное состояние сознания. 
Окончательно заснет он только на даче, где все готово к 
приему «гостя»: смены постельного белья, одеяла, ка­
пельницы с питательными растворами, судно, шприцы, 
ампулы с основным «коктейлем», баллон с газом для 
АГВ, запас продуктов для Кости с Леночкой, собрав­
шихся дежурить посменно...

Сама она примет наркоз одновременно с писателем:



надо доставить этого человека к господину Кничеру. 
Место, где они появятся, известно: она уже «выходила» 
туда с дачи. И вообще, они с Кничером и Антоном ус­
пели составить схематичную карту соответствий.

— Поехали, Костя! Быстрее!
Все будет хорошо. Обязательно...

VII. МОНОЛОГ СКЕПТПКА ПЗ ПЬЕСЫ 
«НА ЗЕМЛЕ П НА БАШНЯХ»

...И двинем вновь на штурм твоих 
ушей...

В. Шекспир

Что, принц, читаете?
Слова, слова, слова.
Мой милый принц! Мотивы для печали 
Не в том, что ложь честна,
А правда не права —
Они в другом.
Что слова нет в начале 
И нет в конце.
Поймите, милый принц, —
Ваш дядя Клавдий правил очень долго,
В величии супружеского долга 
Жену Гертруду подсадив на шприц 
Во избежанье ревности и сплетен.
И результат был хорошо заметен.
Полоний выжил — умница-хирург 
Зашил дыру. В наш век пенициллина 
Жизнь подлецов бывает слишком длинной, 
И бравый плут вернулся ко двору,
Дабы довесть до брачного матраса 
Офелию и зятя Фортинбраса.
Лаэрт, неукротимый датский тигр,
Стал чемпионом Олимпийских игр,
Фехтуя на отравленных рапирах,
Но запил, чем и посрамил Шекспира,



Скончавшись от цирроза. Вы же, принц,
Мой бедный гений, мой безумный Гамлет, 
Отправились во тьму вперед ногами,
Меняя журавля на горсть синиц,
Надеясь обрести уютный дворик,
Где ждет любимца-принца бедный Йорик, —
И то, что вас подняли на помост,
Как воина, четыре капитана,
Достойно Метерлинка, и Ростана,
И Байрона. Но вывод крайне прост.
Его изрек почтеннейший Горацио:
В театре важно «психо»,
В жизни — «рацио».

VIII. НОГП ЛУЧШЕГО-ПЗ-ЛЮДЕЙ 
П УДАЧА КУРИНОГО ЛЬВА

Я не принимаю фэнтези; я полу­
чаю от нее удовольствие и иногда 
сам пишу ее.

Р. Э. Хайнлайн

— Мозгач! Дружище!
— Он ск-к-к... он ск-к-кааааа..!
— Да плюнь ты на него! Ну, сказал! Это ж армейский 

маг! Солдафон!
— Он!!! Сказал!!! Что й-я-я н-не!!! Н-не во-о-о-о..! 

А я во-о-о!!!
— Конечно, во! Ты еще какой во!
— ...шеб-б-бник! Волшебник й-я! А он к-ко..! К-ко!..
Утешая Кра-Кра, заикающегося от волнения больше

обычного, Бут-Бутан подумал, что, возможно, Алый 
Хонгр прав. И тут же отвесил себе мысленный подза­
тыльник. За гнусные сомнения. Ерунда! Происки вра­
гов! Ему, Куриному Льву, тыщу раз брехали: ты не воин, 
не «Рука Меча». Щенок ты, и зубы твои молочные. На"1 
верное, скажи однажды Мозгач: «Бут-Бутан, а вдруг они 
правы?..» — загрыз бы предателя. Хоть молочными зу­



бами, хоть коренными. Ладно, когда они найдут недо­
стающие части Лучшего-из-Людей, все злопыхатели 
подавятся. В ножки падут, да поздно.

— Главное, он тебя отпустил. Ошейник мы потом 
спилим. Или собьем. Найдем кузнеца...

— ...лшеб-б-б!.. б-бник! Я...
— Верю, верю. Ты самый главный в мире волшеб­

ник...
Аю тем временем занялась калечным верблюдем. 

Спасать-защищать больше никого не требовалось, зато 
нашлось, кого жалеть. Этому занятию Носатая и преда­
лась всем сердцем, со свойственным ей пылом. Вер­
блюдь ритмично кряхтел под бананасом — точь-в-точь 
озерная Кряхта, утица-перелетица, — а «Рука Щита» 
пыталась облегчить страдания бедолаги. Причитая на 
манер наемной кликуши-грустихи, она омывала вер­
блюда слезами и гладила пострадавшую ногу. На ощупь 
колено, распухшее до размеров черепичного арбуза, 
оказалось гладким и жарким, словно там, в сплетении 
хитрых мослов, грелись у печки малые бродяжки. Задо­
хнувшись от сочувствия, Аю пощупала верблюдю лоб. 
Нет, во лбу бродяжки не грелись. Холодный лоб. Мок­
рый, правда, и шелковистый.

Спохватившись, она завертела толовой: повязка! 
Нужна повязка! И не простая, а целебная. Значит, надо 
нажевать нужной травы. В травах Аю разбиралась плохо. 
Зеленец-почечуй кровь смиряет, маковую соломку — в 
суп, для остроты, бурчаль'ник стебный от мошкары, 
растопырка пальчатая дух возвышает... Взгляд девицы 
остановился на узорчатых листьях чертополыни. На вид 
листья вызывали доверие: красивые и наверняка ужас­
но целебные. Недолго думая Носатая набила рот при­
глянувшейся зеленью, добавив стебель выдранной с 
корнем кузявки, а также горсть ягод волчьей клюквы, и 
принялась усердно жевать. Рот наполнился нестерпи­
мой горечью.



Тьфу!
Лекарство смачно плюхнулось на пострадавшее ко­

лено верблюдя.
— Ой, прости...
Верблюдь с интересом моргнул, довольно гугук- 

нул — и, по примеру Аю, набил рот кузявкой с чертопо- 
лынью.

— Плюнь! Сейчас же плюнь! Оно горькое!
Подчиняясь, верблюдь плюнул туда же, куда и Аю.

Сгреб новую порцию зелья. Ему на подмогу пришел 
близнец-скороход — спустя минуту-другую колено пре­
вратилось в разноцветный едко пахнущий ком. Убрать 
гадость верблюдь не позволял, урча от возбуждения; в 
итоге, надрав лыка с висельной осинки, девушка кое- 
как закончила курс лечения, обмотав колено и бок не­
счастного. Снадобье же она твердо решила назвать «го­
речавкой»: чавкать такое воистину горе!

— Ладно, — решил Бут-Бутан, понимая, что без этих 
двух красавцев Носатая теперь и шагу не ступит. — Но­
чуем здесь. А утром двинемся дальше. Дух Лучшего-из- 
Людей с нами!

— Я волшебник! — вдруг отчетливо произнес Мозгач 
Кра-Кра, разговаривая с отсутствующим обидчиком. — 
Я волшебник, а ты к-ко... к-кобыз вонючий. Я тебя сам 
убью. Встречу и убью. П-понял?

Если даже Алый Хонгр и понял, то не ответил.

* * *

Утро лезло за пазуху — греться. Меж деревьями пол­
зала сырость, лаская мокрецов, слизнявчиков и прочую 
гадость. Сон бежал прочь, трясясь от озноба; вдогонку 
неслось карканье порхатых щебетлов, буянящих в кроне 
бананаса. Кра-Кра бормотал заклятья, безуспешно си­
лясь разжечь костер. Оба верблюдя паслись в зарослях 
шалашовки, хрупая сочными бутонами. Оба?! Куриный



Лев протер глаза. Подошел ближе. Верблюдь с повязкой 
слегка прихрамывал, но двигался вполне уверенно и, 
похоже, не испытывал особых неудобств. Ну конечно! 
Они ж Алым Хонгром вдребезги заколдованные, на таких 
зарастает,.как на големе. Вернувшись к кострищу, па­
рень извлек из торбы огниво и пришел на помощь Моз- 
гачу. Магия вскоре дала результат: над «колодцем» ще­
почек и сухотравья взвилась струйка дыма. Заворочалась, 
зевая, Аю: ночью Куриный Лев укрыл девушку своей 
латаной кацавейкой, дав отоспаться в тепле.

Позавтракали остатками черствых лепех с чесноч­
ным мясивом, которыми снабдила их в дорогу сердо­
больная жена каменщика Джунгара. Запили ключевой 
водой. Бут-Бутан торжественно вознес хвалу Лучшему- 
из-Людей, призывая его милость на головы верных, и 
троица выбралась на дорогу. Вроде никого. Можно 
идти.

Позади громыхнул топот, треск, шуршанье, и из за­
рослей выломились оба близнеца. Верблюди явно воз­
намерились следовать за путешественниками.

— В-все. Н-не отвяжутся, — горестно вздохнул Кра- 
Кра.

Бут-Бутан пожал плечами:
— Их за скотину держат, Мозгач. Тебе жалко таких?
— Ж-жа... ж-жалко. Очень. М-маг их б-бро-о...
— Вот именно. Бросил. Он и есть скотина, этот маг. 

Настоящая. И дюженник скотина. А эти... Они ни в чем 
не виноваты.

— ...б-бросил. Скотина м-маг! Только нам они з-з-ач... 
з-зачем?

— Затем! — яростно вступилась за близнецов Аю. — 
Вдруг на них грызлы нападут? Или горные гульдены? 
Кто их защитит? Кто пожалеет?!

— Ладно, пусть идут, — согласился Куриный Лев. — 
Дорога для всех...

К полудню добрели до развилки.



Как и на любом перекрестке, тут имелся здоровен­
ный, грубо обтесанный валун-трюльник, украшенный 
высечкой: рунами древнего народа Маргиналов — 
бесов, одержимых свинством. Читать их письмена было 
опасно, но, к счастью, смысл рун затерялся в веках. Все 
и без смысла прекрасно знали, что написано на подоб­
ных камнях — хоть на трюльниках, хоть на четвертаках 
или вспятниках. А первую обязательную фразу: «Довле­
ет злоба дня сего...» учили на память даже малыши из 
племени горемык-бедуинов, славных своей непроходи­
мой мудростью. Хотя толку от этого знания не было ни­
какого. Предупреждения древних давно утратили вся­
кую ценность.

Великий Хлопчатобумажный Путь вел прямо. Ши­
рокий, наезженный и утоптанный тракт. Влево же зме­
илась подозрительная дорога, мощенная желтым кир­
пичом, исчезая в путанице холмов. О правом пути и 
вовсе речи не шло: так, тропа на водопой для агнцекоз- 
лищ, коих во множестве держали окрестные селяне. 
Вроде бы думать особо нечего: вали по тракту до самого 
Ла-Ланга и насвистывай! Однако Бут-Бутан колебался. 
Аю с Мозгачом смотрели на вожака, явно надеясь на от­
кровение, посетившее Куриного Льва, а он никак не 
мог понять причину беспокойства.

Куда идти? Что делать? Кто виноват?..
Тяжкая лапа упала на плечо. Бут-Бутан вздрогнул, 

обнаружив возле себя раненого верблюдя. Гукая и тряся 
горбом, тот тыкал пальцем налево. Его брат-близнец 
уже двинулся в указанном направлении и теперь, обер­
нувшись, приплясывал в нетерпении.

Впервые в жизни Куриный Лев понял: как хорошо, 
как прекрасно и замечательно, когда за тебя решают 
другие!

— Пошли! Желтый кирпич, говорят, к счастью...
Когда к дороге вплотную подступили холмы, оброс­

шие брезгуном и чистоплюйкой, Бут-Бутан в послед­
ний раз оглянулся на оставленный тракт.. У перекрестка



гарцевал конный разъезд тугриков, поглощенный изу­
чением трюльника. Человек десять. Вовремя свернули, 
благодарение Кривой Тетушке и Лучшему-из-Людей! 
Уберегли, милостивцы. Мысль, что, не будь с ними близ­
нецов, тугрики скорее всего даже внимания не обрати­
ли бы на кучку оборванцев, Куриному Льву пришла в 
голову позже.

И ему без видимой причины стало очень стыдно за 
эту мысль.

Через три часа дорога запетляла заячьей скидкой, 
при этом ни разу не пересекаясь сама с собой. Близне­
цы обеспокоились, делая друг дружке быстрые знаки 
пальцами. Словно потеряли направление или сбились 
со следа, сомневаясь, куда идти. Куда? Это даже тупому 
хрычу ясно: вперед! Вперед верблюди двинулись не­
охотно, с опаской, ухая на манер мышкующих сычар. 
Кашлянул Мозгач, всхлипнула изумленная Аю: холмы 
по бокам стремительно лысели, прикинувшись яйцами 
орла-гордынника. По куполам бежали трещины: птен- 
цы-исполины рвались на волю. Небо брызнуло радуж­
ными кольцами, потом обернулось стеклом: ломким, 
прозрачным, сверкающим. Отражения без числа, смеш­
ные и страшные подобия сущего, разбежались до гори­
зонта, выгнувшего спину. Казалось, любое движение — 
и шутка бытия осыплется с хрустальным звоном.

Наваждение сгинуло еще быстрее, чем явилось.
— Ч-ч-чары! Я с-спасу! Я в-в-вооо...
— Надо вернуться!
— Нет! Вперед! Только вперед!
Куриный Лев и сам не знал, откуда у него такая уве­

ренность.
Они побежали. Трудно, медленно, с усилием разры­

вая собственными телами паутину-невидимку, затянув­
шую пространство. «Лишь бы не явился паук, — навяз­
чиво билось в мозгу Бут-Бутана, грозя безумием, — лишь 
бы не паук, не надо паука, нельзя, у меня даже меча нет...»

Сверху рушились звезды — больно щекоча затылки,



блестяшки жабами прыгали по кустам. На миг глянув 
вверх, парень захлебнулся тьмой. Чужое, жуткое небо 
растеряло все созвездия, почернев от нищеты и горя. 
Но желтый зверь солнца метнулся из засады, и двадцать 
следующих шагов Бут-Бутан бежал слепым.

Солнце!
Зерцало доспеха Лучшего-из-Людей.
Защити! Не дай сгинуть! Направь на путь...
Желтый кирпич дороги встал дыбом. Исчез. Подо­

швы сандалий предательски скользят по отполирован­
ному льду. Лед? Откуда?! Под ногами тает, хлюпает. От­
чаянный рывок... Нет, не выбраться. Увяз по колено, и 
жирная топь лениво засасывает добычу. За спиной, раз­
меренно и неумолимо, — лязг металла. Это идет Ржа­
вый Лесоруб, воевода дружины Вержегромцев. Искон­
ный враг Лучшего-из-Людей. Он узнал, что части вновь 
собираются вместе, он спешит, вострит секиру, топает 
вслед. Мог бы и не торопиться: трясина ничуть не до­
брее Лесоруба. Жалея свою молодую жизнь, Бут-Бутан 
прозевал момент, когда оказался в воздухе. Визг Аю, 
странно членораздельный крик Мозгача...

Далекая черта джунглей прыгнула навстречу!
Не сразу Куриный Лев сообразил, что лежит на плече 

одного из верблюдей, придерживаемый корявой пятер­
ней. На другом плече скорохода обнаружилась Носатая 
Аю, судорожно вцепившись в горб обеими руками. Впе­
реди мотался Мозгач, сидя верхом на втором верблюде — 
бывший раненый то ли был резвее брата, то ли двойная 
ноша лишала первого прыти. Близнецы, сопя и гулко 
всхрапывая, безошибочно скакали с кочки на кочку.

Вверх.
Дух захватывает: вот-вот верблюдь взлетит.
Вниз.
Сердце проваливается в пятки, но не в свои, а в могу­

чие, широченные, ороговевшие пятки скорохода.
Ф-фух! Твердая земля. Вырвались, хвала...
— Отпустите! Опустите!.. Мы сами...



Куда там! Поудобнее умостив ношу, оба верблюдя 
галопом припустили по лесной тропе, словно за ними 
гнался целый выводок грызл. Бут-Бутан зажмурился: на 
такой скорости ветер резал глаза. Славные «ноги» они 
заполучили, ничего не скажешь...

Ноги?!
Эта идея настолько поразила Куриного Льва, что он 

забыл про ветер и открыл глаза. Охнув от увиденного: 
между облаками, оседлав крылатого коня, парила Со­
лнечная Бой-Баба, приемная мать Лучшего-из-Людей и 
его вечная покровительница.

Знамение!
— За ней!
Верблюдь кивнул, чуть не сбросив парня, и прибавил 

шагу. Однако Бой-Баба по странной причине не при­
ближалась, а, наоборот, отдалялась, несмотря на то что 
скакала по небу навстречу беглецам. Словно злобный 
насмешник бросал между ней и Бут-Бутаном все новые 
и новые расстояния. В конце концов крылатый конь 
скрылся из виду. Как парень ни выворачивал голову, 
ему больше не удалось увидеть всадницу.

IX. КОРОЛЕВСКИЙ ПУТЬ

Поток сознанья... Господи, за 
что?! Филолога не вытравить желе­
зом, безумно, безнадежно, бесполез­
но — приставки «бес» тупое долото 
вгрызается в послушные слова — я 
в чем-то, несомненно, не права, но, 
завершая памятиикасебе, играю миру 
соло на трубе... на той трубе, что 
бледного коня обязана от века под­
гонять.

Мария Хамзина

На вокзал ей ехать не пришлось. Альфред заказал 
билет по телефону, и вскоре молоденький курьер доста­
вил заказ в гостиницу, где Польских остановилась. Лично





в руки. С некоторых пор она весьма ценила такие при­
ятные мелочи, в конечном счете создающие отношение. 
В «Нострадамусе», например, никому бы в голову не 
пришло озаботиться доставкой билета. Да что там билет: 
просьбу оплатить командировку постороннему, в сущ­
ности, человеку многие издатели сочли б оскорблени­
ем! Они и своим сотрудникам со скрипом... Вот потому 
в «Нострадамусе» нет ни одного рыцаря Ордена. Пос­
ледний (он же первый) год назад в «МБЦ» перебежал, 
едва срок «вассальной присяги» истек. Рыцари — не ору­
женосцы или, того хуже, кнехты. Не говоря уже о наем­
никах. Рыцари себе цену знают.

О пустом думаешь, королева. О деле думай.
Если уж решилась — поздно коней разворачивать.
Поезд в 21.30. Значит, выехать на вокзал надо макси­

мум в 20.15. Четыре часа в запасе. Вещи собраны. Можно 
попытаться. Прямо сейчас?! Страх лизнул сердце чер­
ным языком и послушно сгинул, едва Царица Тамара 
нахмурила брови. Первые главы «Лучшего-из-Людей» 
она успела пролистать по дороге в гостиницу. Для нача­
ла — вполне достаточно. Влияния неявные, но есть. 
Причем в обе стороны. Правда, Польских еще ни разу 
не пыталась выйти через хаотики в растущий локус. Толь­
ко в стабилизированные, законченные, куда тянулись 
ясные цепочки заимствований. Придется искать гроз­
дья узлов, косвенные ориентиры, полагаясь исключи­
тельно на нюх. Все однажды случается впервые, да? Как 
потеря девственности?! Хотя с развитием хирургии...

Королева критически смотрится в зеркало. Как 
будто в хаотиках имеет значение, как она выглядит!

Имеет. Для нее — имеет. Где угодно. На улице. В ва­
гоне метро. В купе поезда. В номере отеля. В хаотиках. 
По большому счету, Тамаре Юрьевне безразлично мне­
ние окружающих, но для себя... Кокетничаешь, ваше 
величество? Играешь в самодостаточность?! Играю.



С переменным успехом. Даже у царствующих особ есть 
свои маленькие слабости. Не так ли?

Через пятнадцать минут она осталась почти доволь­
на увиденным. Увы, «почти» — обыденное состояние в 
ее возрасте.

Смирись.
Польских извлекла из сумочки миниатюрный бу­

дильник, который всегда возила с собой. Выставила на 
19.45. Снотворное принимать раздумала: заснем без до­
пинга. Конвент вымотал до предела. Теперь — главное. 
Истрепанный «покет», старое издание «Последнего меча 
Империи». Еще под псевдонимом «Джимми Дорсет» — 
тогда печатали одних «варягов». Раритет. «Покет» она 
бесцеремонно реквизировала у Альфреда. Потом вернет.

Или не вернет.
Оставит на память.
Так, заключительный штрих. На свет явилась стату­

этка из бронзы: Пегас расправил крылья, везя к небу 
нагую амазонку с кривым клинком в руке. Лицо «десант- 
фемины» было мрачнее тучи. Вот уж кто ничуть не ра­
довался грядущим битвам. Приз с ливерпульского «Fan- 
tasy-Con», талисман Польских. Боже, как давно!.. Во­
семь лет назад. Сколько раз Пегас с амазонкой выручали 
хозяйку! Потрудимся снова, леди и джентльмен? В хао- 
тиках любой артефакт — пустышка. Но в локусе Снеги­
ря... Полную силу талисман обретает лишь в авторских 
творениях рыцаря, но даже минимальная помощь не 
будет лишней.

Ты готова, королева?
Она легла на идеально застеленную кровать поверх 

покрывала и раскрыла «Последний меч Империи».
Наугад.

Впервые это случилось с Тамарой Юрьевной через 
Девять месяцев после завершения кризиса. Купаясь в 
эйфории свободы, наслаждаясь покоем, решила пере­



листать одну из своих книг. По странному стечению об­
стоятельств вот эту, «Последний меч...». Задремала с 
книгой в руках — и с криком отчаяния рухнула в лип­
кую бездну, знакомую до оскомины во рту, в кошмар, 
притворявшийся мертвым.

Проснулась среди ночи в холодном поту. Ворочалась 
до утра, опасаясь даже на миг сомкнуть веки. Боялась, 
что все опять вернулось, что теперь ад хаоса, детище 
толпы наивных, ничего не подозревающих оруженос­
цев, больше не отпустит королеву.

Однако следующая ночь прошла спокойно.
И еще одна.
И еще.
Когда она наконец обрела способность рассуждать 

здраво, догадка пришла сразу. Но догадки следует под­
тверждать опытами, и Польских рискнула. Рука дрогну­
ла, потянувшись к книжной полке. Гладкий, блестящий 
корешок под пальцами. «Закатный прилив».

За эту книгу ее наградили в Ливерпуле.
...С тех пор она не перечитывала своих книг. Знала 

ужасный итог. Сейчас взгляд скользил по строчкам, как 
пальцы слепого по тексту, набранному методом Брайля, 
а Тамара Юрьевна удивлялась самой себе. «Королева 
спешит на помощь» — название для «мыльного» сериала. 
Ты женщина, а не Великое Дао, которое никуда не то­
ропится, но везде успевает. Ты...

Я.
Да, Влад Снегирь — мой «крестник». Но у королевы 

есть личный счет к твари, искалечившей ее жизнь.
«Словоблуды! Никто по-настоящему назвать не может. 

Книжный я Червь! Книжный!»
Сосредоточенное, строгое лицо амазонки вдруг про­

ступило сквозь подушку. Взгляд содрал строки со стра­
ницы: в глубь, в омут, разбрасывая ряды черных знач- 
ков-копьеносцев, раздирая сеть бумажных волокон, 
дальше, дальше — воздух в груди иссяк, и пришло уду­
шье...



Рваная ткань хаоса приняла королеву в себя. Как 
обычно, в первый миг погружения она не смогла пода­
вить невольный крик, ощутив жадные касания сотен 
рук, тянувших добычу в омут. Ее окружало противоес­
тественное вожделение, похоть недовоплощенцев, стре­
мящихся тронуть, схватить, слиться с единственным 
островком стабильности, каким мнилась им королева. 
Нельзя долго оставаться на одном месте — иначе они 
сведут ее с ума. Двигаться! Обязательно двигаться! Сквозь 
взаимопроникающие обрывки чужих хаотиков, сквозь 
меняющую плотность — плотскость!!! — эфемерную 
среду, где иллюзии и комплексы подсознания переме­
шаны с големами бреда и сном разума еще не вышед­
ших в тираж оруженосцев, где твердь зыбка, а влага 
жгуча, где ориентиры — болотные огни, души младен­
цев, убитых матерями, ведущие неосторожного путника 
в топь...

Ложь! Ориентиры есть.
И Тамара Польских — не просто путник в ночи.
Призрак, содрогающийся от тяжести тела, она рину­

лась наугад в поисках узлов влияния. Всякий оружено­
сец, в большей или меньшей степени, сознательно или 
инстинктивно заимствует что-то у рыцарей Ордена, 
вплетая нити в ткань своих хаотиков. В таких местах 
возникают узлы влияния, цепочки, напоминающие 
письма индейцев, дорожки в стабилизированные локу- 
сб/, откуда произошло заимствование. Королева обна­
ружила это случайно, когда, порвав с Орденом Святого 
Бестселлера, стала еженощно попадать в этот ад. Навер­
ное, ей просто повезло, что она не обезумела раньше. 
На грани помешательства Польских училась искать 
узлы влияния, идти по цепочкам, проникать в локусы 
рыцарей — рассудок висел на волоске надежды, и од­
нажды кошмар закончился.



Если бы кто-то сказал королеве, что она по собст­
венной воле рискнет заново окунуться в пережитое, она 
загрызла бы шутника насмерть.

У тернового венца —
Ни начала,
Ни конца.

Она шла, бежала, плыла, протискивалась сквозь зыб­
кие структуры, пожирающие друг друга, чтобы рухнуть 
и вновь возникнуть из ничего, засасывая жертву в кру­
говорот дикого формотворчества. Из бездны космоса 
выросла многомильная громада корабля — королева 
пошла насквозь, через переборки и отсеки, мимоходом 
замечая рваные пробоины в обшивке, мерцание экра­
нов, мумифицированные трупы с лицами горгулий. 
Впереди беззвучно полыхнула серия ослепительных 
вспышек; тени в скафандрах, с многоствольными ору­
диями убийства наперевес; разряд плазмы прошил ее 
насквозь, ошпарив кипятком боли. Дальше! Дальше!.. 
Рядом возник некто в угольно-черной броне, с мечом в 
деснице: «Дозвольте проводить вас, леди, вам здесь не 
место...» Ответить она не успела. Упавший сверху демон, 
весь зубы, когти и кожа крыльев, принялся с визгом рвать 
черного воина в клочья, давясь пластинами брони, — а 
королева уже шла дальше, не оглядываясь.

Стена крепости уходит в грозу. Замшелые камни, 
ряды парапетов; с башни гремит сигнал трубы. Стена 
оказывается неожиданно твердой, королева больно уда­
ряется щекой, грудью и правым коленом. Сверху льется 
смола — вязкая, огненная! — выжигая глаза. Королева 
слепо бредет прочь, в обход негостеприимного замка, 
глазницы медленно наполняются видениями, похожи­
ми на слепоту, а вместо жара наползает смертный холод: 
она тащится по ледяной пустыне, усеянной торосами, 
похожими на руины... Так и есть! От бывшего дома, об­



глоданного дочиста, щелкает выстрел, второй, третий, и 
стая мохнатых богомолов, рыча и подвывая, выскакива­
ет на лед. За ближайшим тянется кровавый след.

Шаг.
Другой.
Скользкая опора уходит из-под ног. Кругом — вода. 

Везде: сверху, снизу, по сторонам. Женщина барахтает­
ся в толще жидкого стекла, видя, как из глубины бли­
зится хищная тень. В хаотиках нет смерти, но угодить в 
пасть мегалодона, окажись он достаточно плотским, со­
мнительное удовольствие. Тень обволакивает добычу 
(королева видит пульсирующие внутренности акулы- 
гиганта); кажется, на спине чудовища, за треугольным 
плавником, примостился человек...

Под ногами — болото. Ноги по колено уходят в хлю­
пающую жижу, звенит мошкара, кто-то ворочается в 
сумраке чащи, ворчит, кашляет... Что-то знакомое! Надо 
вспомнить, обязательно вспомнить. С трудом выдирая 
ноги из цепких объятий трясины, она добралась до 
кочки, заросшей диковинными глазастыми соцветиями 
на коленчатых стеблях. Ну, подлец! Ну, оруженосец чер­
тов! Спасибо за подарочек! — только нельзя же так в лоб 
сдирать: Влад Снегирь, «Гуляй полем», глазунья кресто­
цветная.

Узел влияния.
Однозначно.
Королева деловито оглядывается в поисках цепочки. 

Тропинка, ведущая в чащу, к скрытому ворчуну-про- 
глоту? — никаких прямых ассоциаций, но, раз тянет, 
надо идти. В хаотиках следует доверять чутью. И это 
хорошо, что она больше не видит прямых заимствова­
ний. Значит — общий дух, настрой, косвенные поворо­
ты сюжета. Так проще выйти...

Туман пахнет горящей лавандой. Ветки больно хле­



щут по лицу. На обочине пустыня сменяется футурис­
тическими громадами из искрящегося сине-зеленого 
металла. Вдалеке — пики гор, забинтованные снегами. 
Палят из автоматов, свистят стрелы, слышится звон 
мечей, шум моторов и песня «Если кто-то кое-где...». 
Над головой, утробно хрюкая, барражирует дракон с 
нежно-лиловым брюхом. Вперед. Дальше. Уже не обра­
щая внимания на смену декораций: яд-пыльца живоро­
дящих тюльпанов, сфинксы, изрыгающие загадки, фи» 
лософы-скорпионы, пара беговых горбунов несет по 
болоту троих подростков, конный разъезд мчится прочь 
от камня на распутье...

Королева напоминает гончую, взявшую след.
Очередной поворот тропы. Сквозь джунгли, наслаи­

ваясь и колебля пространство, является город. Камен­
ные здания, крытые полосатой черепицей, соседствуют 
с лачугами на сваях. Крыши у всех сооружений стран­
ные. Трехскатные...

Есть!
Набат ворвался в уши трубой Рагнарека.

...На столике надрывался будильник.
Пора на вокзал.
Королева со всхлипом вздохнула, стряхивая оцепе­

нение. У нее оставалось еще полчаса, чтобы оконча­
тельно прийти в себя.

X. ХОККУ «ЛЮБУЯСЬ ДЕТЬМИ. 
ПОСТИГАЮ ИСТИНУ»

Один малыш, ровесника заставший 
За чтеньем «Колобка», спросил, напыжась: 
«Попсу грызешь?»



XI. ЧИЖИК-ПЫЖИК. ГДЕ ТЫ БЫЛ? -  
В ДВУХ ЧАСТЯХ 113 ЧИСТОЙ ВРЕДНОСТИ

Почему мир физический, при­
родный, где приходится пулять-шмо- 
нать-колотить, для многих более ин­
тересен, чем мир внутренний, где,

. по большому счету, можно созда­
вать собственную реальность?! Не 
потому ли, случаем, что у них самих 
внутри остался лишь кусочек, ош- 
меточек когда-то бессмертной души, 
которой на физические действия, 
может, еще хватит, а вот на что-то 
большее — увольте...

Из личной переписки В. Снегиря

Часть первая
(плагиат, постмодерн, психоделия и еще что-то на 

букву «П»)

— Вот так скотина! Добрые люди кровопролитиев от 
него ждали, а он Чижика съел!

— Risum teneatis, amici!1 Чижика съел!
— Дурак! Его прислали к одному знаменателю нас 

приводить, а он Чижика съел!
— Бурбон стоеросовый! Чижика съел!
— Не верю, штоп сей офицер храбр был; ибо это тот 

самый Таптыгин, который маво Любимова Чижика 
съел!

Мотая головой и смиренно ожидая, пока вся эта сал- 
тыково-щедриха, — прости засранца, Михал Евгра- 
фыч! — распоясавшаяся исключительно в моем скром­
ном рассудке, стихнет, размышляю о сне разума, рож­
дающем красавиц и чудовищ. Перевозбужден, огорошен, 
отморожен, а также, в ожидании припав к стопам фор­
туны, вожделею малого, ибо покой нам только...

1 Возможно ли не рассмеяться, друзья! (лат.) Из послания Гора­
ция Пизону и его сыновьям («Наука поэзии»).



Так.
Похоже, традиционно белый хорей скончался в муках. 

Уступив место выродку по имени Возвышенный Штиль. 
Что говорит о помутнении сознания. А поскольку лишь 
в бреду можно заняться лирическими (пейзажными, 
философскими, краеведческими и пр.) отступлениями, 
презираемыми читательской массой, взалкавшей дина­
мики сюжета, и осуждаемыми критической популя­
цией, то — занимаюсь.

В смысле, отступаю.
Однажды все случается впервые. Вот и я впервые 

понял, что бывает, когда неумелый автор ведет-ведет 
текст от первого лица, а потом вдруг возьмет, поматро- 
сит и бросит до второго пришествия, упиваясь повест­
вованием иного, скажем прямо, дурного толка. Стили­
зация, персонификация, красоты-высоты, то да се... 
Первое же лицо (узнаете? а без галстука?!) тоскует, рвет­
ся в дело, но, жертва произвола и кривой архитектони­
ки, опутано наркозом и происками стиля, вынуждено 
прозябать в безвестности, в пыли сундука, ожидая, пока 
шалопай-кукольник сподобится вынуть пыльную мари­
онетку, заявив urbi et orbi, сиречь городу и миру:

— Се герой!
Вынули.
Заявили.
Ну и? — ну и не и...
Конец отступлению. Вперед, на амбразуру!

Часть вторая
(художественная, хрестоматийная и еще какая-то на 

ту же букву)

— Как вы себя чувствуете, Владимир Сергеевич?
У ног доверчиво извивалась лиана арктической паль­

мы, притворяясь удавом-вегетарьянцем. Вокруг было 
зелено и душно. Цвели манго, колосились авокадо, кус­



тились карамболи, пчелы вгрызались в кокосы, желая 
млечной пыльцы, а в двадцати шагах от меня волхвы- 
старообрядцы мучили связанного хуанодона, верша Зов 
Плодородия. Бедная рептилия всячески возражала, 
принимая облик самцов разных видов — так хуанодон 
вторгался в доверие к наивным самкам, подкидывая 
свои яйца в чужие гнезда, — но волхвы были беспощад­
ны. Дряхлые, седые, сплошь в морщинах-складках, они 
разделись донага, возбуждая пленника словом и делом, 
и я мельком посочувствовал хуанодону. Единственная 
дама из их компании сидела рядом со мной: праматерь 
Ева на пенсии.

Обнаружив, что и сам гол как сокол, задумался о ге­
ронтофилии.

Нет. Не склонен.
— Владимир Сергеевич, с вами все в порядке?
— Уйди, старушка, я в печали! — От Михал Евгра- 

фыча ненавязчиво перебираюсь к Михал Афанасьичу, 
но волхвица не оценила.

— Я врач, я хотела бы знать...
— Психиатр? — догадался я.
— Анестезиолог. Меня зовут Мария Отаровна. Фа­

милия Френкель.
— Очень приятно. Чижик В. С. Но к чему такой офи­

циоз между двумя нагими индивидуумами?
— Чтобы потом, если захотите, вы смогли заявить на 

меня в милицию. Это я вас похитила.
Мама в детстве учила меня: женщин бить нельзя. 

Выучила, к сожалению. Можно, нужно, а детские ком­
плексы вопиют: не трожь. Впрочем, одни комплексы не 
справились бы со Снегирем, к которому вернулась па­
мять, но к ним подключились мораль, этика и прочие 
защитники прав человеческих. Единственное, что я 
себе позволил, это смиренно переспросить:

— Как-как, говорите, вас зовут? Малярия Катаровна 
Фурункель?



Старуха-разбойница даже не обиделась. В пальто и 
шляпе, подсаживаясь в машину к доверчивому пииту, 
она выглядела куда импозантнее, чем сейчас: толстая, 
рыхлая, без малейших остатков былой красоты, как вы­
разился бы создатель «Купели Купидона-2», эта Маля­
рия лишь во взгляде — иссушенном и упрямом, как до­
рога на Голгофу, — таила железную основу.

Анестезиолог? А с виду — типичный патологоана­
том.

— У меня внук в коме. Я не оправдываюсь, Влади­
мир Сергеевич, я информирую. Здесь же один... человек 
обещал спасти Антошу. Если я сведу его с вами. Бывают 
ситуации, когда хватаешься за соломинку.

По-хорошему сейчас старуха должна была уронить 
слезу. Не уронила. И говорила ровно, без интонаций, 
будто лекцию читала. Поодаль снова взвыл хуанодон, 
угнетаемый волхвами, — трое дедуганов на миг вышли 
из фальш-медитации, заинтересованно поглядывая на 
нас, но мне было не до их забав. Трагифарс — опасный 
жанр. Безумный. Убийственный. Шаг, другой, — и 
потом, мучаясь в ледяной геенне, сгорая в сугробе, тщет­
но мечтать о банальности драмы или пузырьках коме­
дии. С трудом поднявшись на ноги и отчетливо хруст­
нув коленями, врачиха направилась к грубо отесанному 
алтарю. Наготу она несла, словно усталый знамено­
сец — полковой стяг: скучно, равнодушно. Еще пара 
волхвов отвлеклась от рептилии, готовой сдохнуть, но 
устоять против искуса; остальные продолжали не по­
кладая рук.

— У меня здесь дача. — Мучаясь одышкой, она ша­
рила под камнем. — В смысле, там, а не здесь... Ну, вы 
поняли. Мы договорились заранее... выяснили соответ­
ствие места... Он обещал, этот... у него странное имя. 
Я бы не хотела иметь такое...

— Странное? Хун-Хуз? Бут-Бутан?!
— Нет... спутники зовут его Нежным Червем. А он





смеется: Книжный, мол!.. Обещал положить под этот 
камень...

Закашлявшись, Малярия Катаровна выволокла на 
свет божий добычу — малый тючок.

— Одежда. Прошу вас, Владимир Сергеевич...
Самой ей было все равно — одета, раздета. Настоль­

ко все равно, что я вздрогнул. Когда человек подносит к 
глазам чайное блюдце, близко-близко, то блюдце спо­
собно заслонить весь мир. А тут не блюдце — внук. На­
тягиваю шаровары, рубаху, подпоясываюсь ярчайшим 
кушаком, достойным павлина. Червь, кто бы он ни был, 
не поскупился: видать, очень заинтересован в моем бла­
горасположении.

Подходит волхв наистарейший из кощеев.
— Увы, — вздыхает он, кивая на угасшего хуанодона 

и глядя на меня так, будто мы сто лет знакомы. — Не 
вышло. Совокупитесь, а? Иначе злаки не взойдут обиль­
но. Ну что вам стоит?!

Трагифарс.
Муки Святого Бестселлера.
— Рассказывайте, — говорю я старухе. — І$се расска­

зывайте. С начала.

* * *

— Ну и зачем надо было устраивать весь этот киднэ- 
пинг?! Подсадка, шприц... Подошли бы по-человечес­
ки: так и так, беда, помогите... Что ж я, зверь?

— Извините. Я не могла рисковать. Ни один нор­
мальный человек...

— Здесь вы правы. Хотя нормальный — это не про 
меня.

— Вы в милицию, ладно? Как только все закончится, 
вы сразу в милицию заявите. Хотите, я вместе с вами 
пойду? Напишете заявление: сумасшедшая бабка, рех­
нулась... Костя сказал: про него тоже можно писать. Кон­



стантин Георгиевич Масляк, санитар, наркоман... В ми­
лиции поверят, раз наркоман. А про Леночку не надо, 
очень вас прошу. Она милая девочка, жалко жизнь ло­
мать. Антошу любит...

— Да вы что, на самом деле рехнулись?! Дура старая!
— Владимир Сергеевич, не кричите, пожалуйста... 

мне и без вашего крика тошно...
— Доктор, милая! Атаманша вы моя! Поймите: у меня 

процесс, каждый день на счету!.. Ах, ни черта вы не пойме­
те, я сам скоро в дурдом сдамся. Какое сегодня число?

— У нас? Двадцать пятое, вторник.
— Вторник? Почему вторник? Я в понедельник при­

ехал!
— Вы почти сутки спали. Я боялась после «коктей­

ля» сразу наркоз давать.
— Господи! Спал? А почему мне Ла-Ланг не снил­

ся?!
— Н-не знаю... А что, должен был сниться?
— Это Гобой химичит! Точно, Гобой! Фрагменты пуб­

ликует, контрабас хренов!
— Владимир Сергеевич, вы в порядке?
— В порядке я! У меня времени мало, вы это пони­

маете?!
— Понимаю... у меня тоже мало...
— Ну и где он, ваш Червь?! Ваш Нежный?!
— Я здесь, Влад. Не надо кричать.
Испуганно перешептывались волхвы, укрываясь за 

стволами вековых, кряжистых берданоб. Сопели, умо­
рившись от бега, вооруженные люди, числом не меньше 
дюжины. Румяный парнишка кинулся к бабушке. Вра­
чиха просияла, ожила, стала неловко гладить плечо внука, 
что-то шепча и показывая на меня. При виде парня я 
слегка расслабился, успокоился, не видя для успокое­
ния никаких причин — и тем не менее... А напротив, 
Доброжелательно улыбаясь закрытым ртом, стоял он.

Книжный.



Нежный.
Червь.
И пусть мои книги сгниют в букинистике, если мы 

не были чем-то похожи!
— Я вас именно так и представлял, Влад. Облик ры­

царя можно составить, имея представление о кляксе. Бе­
залаберный, но жизнеспособный. Остряк, но тонкости 
лишен. Увлекателен, но неглубок. Романтичен, но без 
пафоса. Мастер интриги, хромает в подтексте: скатыва­
ясь в штампы, успевает застрять на краю. Короче, ис­
тинный рыцарь, без страха и упрека. В Ордене таких 
большинство.

Он был гибкий, розовый и обаятельный.
Словно только что со страниц Оскара Уайльда.
— Ну как, Влад? Потолкуем по душам? Высокие до­

говаривающиеся стороны придут к соглашению?
— По душам — это значит в присутствии конвоя? — 

кивнул я на дюжину сопровождающих. — Кто такие? 
Камердинеры? Гувернеры? Доброжелатели?

— Лучники, Влад. Просто лучники.
— А где их луки?
Он шагнул ближе, сразу оказавшись вплотную. Запах 

мускуса. Блеск глубоко посаженных глаз: две поздние 
вишни, темные-темные. Складка между бровями похо­
жа на букву «W».

— А это у тебя, дорогой рыцарь, спросить надо: где 
их луки?

И я понял, о чем он.
Стыдно.
Ох, до чего же стыдно!..
Книжный Червь присел на травку, скрестив ноги не­

мыслимым образом. Мигнул обезлученным лучникам: 
прочь шагом марш! После глянул на врачиху: занятая 
тихим разговором с внуком, старуха не интересовалась 
нашей беседой. О волхвах и речи не шло: слишком да­
леко прятались.



— Давай начистоту, рыцарь. У тебя процесс. Думаю, 
впервые. Иначе ты бы не допустил такого бесконтроль­
ного развития. Ты заинтересован в скорейшей консер­
вации процесса, но по каким-то причинам не делаешь 
этого обычным способом. Не подписываешь контракт, 
например. Не торопишься закончить текст. Или еще 
что... Но ты должен, обязан, не можешь не знать, если 
вышел в тираж: этот случай у тебя первый, но не пос­
ледний. Я доходчиво излагаю?

— Не то слово. Прямо в душу льешь.
— Иронизируешь? Это правильно. Какой у тебя нынче 

круг? Третий? И на подходе четвертый?! А там начнется 
лавина: смешенье кругов, форсаж взаимовлияния... Влад, 
тебе кто-нибудь объяснял, что это значит?

— Не объясняли. Ждали, пока ты объявишься.
— Теперь дерзишь. Мне нравится. Чувствуется харак­

тер... Так нам будет легче договориться. Хорошо, я объ­
ясню.

Червь снова улыбнулся, на сей раз не смыкая губ.
У него были очень плохие зубы.

XII. УЕЗПНЫЙ ГОРОДОК N. 
пли ДЕВЯТЬ КРУГОВ КАРУСЕЛП

Не нравится мне этот Снегирь, 
причем категорично.

Недавно сошлись с одним про­
давцом книг в том, что он наверняка 
курит травку. Продавец сказал: «Без 
анаши хрен разберешься. Нельзя 
такое написать, будучи в ясном уме 
и трезвости...»

Из выступлений на форуме 
«Творчество В. Снегиря»

В уездном городке N было три достопримечатель­
ности: особняк князей Мозгляк-Петровичей, по чет­
ным дням арендуемый «Фронтом Национального Спа­



сения», а по нечетным — ЦИК Житомирского раввин- 
ната, далее конная статуя на площади Свободомыслия, 
изображавшая вышедшего к Херсону матроса Железня­
ка, и наконец известный литератор X, мастер космичес­
кой оперы, проживавший в доме номер шесть по тупику 
им. НТР. Гостям и туристам, сдуру оказавшимся в N, 
сперва показывали особняк, затем статую, литератора 
же не показывали вовсе, по причине занятости и редкой 
вменяемости последнего. Так, бросали вскользь, ведя 
добычу мимо книжных россыпей, безмерно уродив­
шихся в этом году: «Наш земляк! Можем, знаете ли, 
собственных Платонов и быстрых разумом тевтонов...»

Так и жили.
Дети бегали в школу мимо особняка, стреляя по ка­

риатидам горохом из трубочек, голуби обильно гадили 
на бронзовую бескозырку Железняка, N -цы мерили 
бытие аршином перекуров и перерывов, бабы мимохо­
дом рожали, мужики скупо платили алименты, предпо­
читая пиво, а в далекой тайге тем временем гектарами 
вырубались деревья, дабы крупное столичное издатель­
ство могло удовлетворить потребности масс в трудах ли­
тератора X.

Первым пострадавшим стал мэр.
Если не считать литератора, но тот, занят и невменя­

ем, молчал.
Отдавшись в руки дантистам-вредителям из стомат- 

кабинета «Турбина» и очнувшись после общего наркоза 
(их превосходительство очень боялось мук...), мэр пове­
дал дома жене страшную историю. В истории фигури­
ровал Главный Иноплатенян (армянин?), а также его 
подручные-киборги с антеннами и плоскими ушами, 
которые терзали голого мэра с целью выведать у него 
способ проникнуть на их секретную базу, минуя ней­
трон-засовы и нейтрин-замки. Супруга внимательно 
выслушала благоверного, угостила рябиновкой, налила 
по второй и дала совет не срамиться. Видимо, супруги



иных пострадавших, кто терял сознание в те роковые 
дни, попадая в щупальца Главного Иноплатеняна, дали 
любимым аналогичные советы, — ибо дети стреляли го­
рохом, голуби гадили, бабы рожали, а пиво текло ре­
кой.

Редкие же счастливчики, рискнувшие поведать дру­
зьям о виденьях постапокалипсических, оперо-косми- 
ческих и научно-фантастических, наслаждались честно 
заработанной славой.

На исходе третьей недели после явления мэра в зло­
получную «Турбину» можно было наблюдать меж N-цев 
странную картину. Заспанные обыватели, выходя утром 
на работу, чесали в затылках и морщили куцые лбы, 
словно пытаясь вспомнить зыбкий сон, но склероз одо­
левал. Тем не менее лица горожан (иногда втайне даже 
для обладателей оных лиц) выражали смутный ужас и 
омерзение, вызванные ночными кошмарами, а цент­
ральный кинотеатр «Луч света» безнадежно пустовал, 
хотя дирекция весьма рассчитывала на стереоверсию 
«Чужих-9». Расход пива вырос втрое, отчего пришлось 
ввозить кеги темного «Аввамелеха» и светлого «Опана- 
са» из губернского центра Z, рождаемость упала, а дети 
очень серьезно играли в «Глав. Иноплатеняна», прогу­
ливая уроки и называя трубочки для гороха «бластера­
ми». Трезв и безумен, литератор X бегал по улицам и 
площадям, пугая собак истерическими воплями, но ка­
русель продолжала вертеться. Ибо в далеком столичном 
издательстве, заведовавшем вырубкой лесов и посевом 
разумного, доброго, вечного, некий «Особый отдел» 
прошляпил, проморгал и прозевал выход в тираж мас­
титой N-ской достопримечательности.

Часы брезгливо крутили стрелками, банка дня гро­
мыхала, привязанная к хвосту кошки-ночи, и наступил 
срок, когда граждане перестали судорожно вспоминать 
сны, потому что вспомнили. Рождаемость прекратилась.



Кинотеатр закрылся на ремонт. Горох застрял в трубоч­
ках. Пиво — в глотках. Письма в администрацию прези­
дента результата не возымели. Мэр подал в отставку. 
Люди бродили от княжеского особняка к статуе рево­
люционного матроса, натыкаясь друг на друга, и в гла­
зах мещан чернота дальнего космоса освещалась вспыш­
ками лазеров, в умах кишели злобные киборги с антен­
нами, плоскими ушами и дурным характером, а в сердцах 
кипела тоска по рутине привычных будней, доводя сла­
бонервных до инфаркта.

Колокол звонил по уездному городку N.
Литератор X пил горькую, не в силах закончить оче­

редной том «Саги о Форсаже».
Наконец в самом начале тупика им. НТР под пира­

мидальным тополем объявился Главный Иноплатенян 
собственной ксеноидной персоной. Голый, пупырча­
тый и возбужденный: Грозе Галактики минутой раньше 
попало по затылку лопастью от звездолета, отключив 
три мозжечка из двух. Так начался пятый круг, а по­
скольку звездные войны кишели бессознательными 
бойцами, то в уездном городе N вскоре стало не продо­
хнуть от незваных гостей, окрещенных в народе «тата­
рами». Вторженцы мало интересовались статуей и особ­
няком, литератором X они не интересовались вовсе, на 
шестом круге их орды усилили спящие роботы, центу- 
рияне-двоякодышцы и галактические рейнджеры, 
улицы перегородили баррикадами, лаборантов вкупе с 
инженерами снимали с работы, бросая на отлов нагих 
психов-мутантов, милиция работала в три смены, пси­
хиатры — в четыре, морг нанял дополнительно двадцать 
восемь служителей, администрация президента прики­
дывалась глухой, а карусель продолжала вертеться.

Седьмой круг — сохранение памяти у спящих отту­
да — пролетел бумерангом. Вернувшись кругом вось­
мым: N-цы и аборигены «Саги о Форсаже» начали мо­



таться туда-сюда в скафандрах и пиджаках, у кого что 
было, а также крепко держа в конечностях бластеры, 
«Макаровы», городошные биты и трубочки для гороха. 
Пришло время для перемещения матерьяльных ценнос­
тей. Пожалуй, дойди дело до девятого, последнего 
круга, когда начинается, говоря научным языком, сме- 
шенье географии, и космос вакуумным удушьем про­
растает сквозь особняк князей Мозгляк-Петровичей, 
статуя матроса вспучивает пол в здании Галакт-Совета, 
а лед астероида Шпицбергена накрывает площадь Сво­
бодомыслия, торосами уходя в сторону рабочих окра­
ин, — мы бы никогда больше не вспомнили про уезд­
ный городок N по причине отсутствия такового.

Но далекое столичное издательство успело вовремя.
К концу года в N осталось всего две достопримеча­

тельности.
Литератор X перебрался в столицу на ПМЖ.

XIII. ЧПЖПК-ПЫЖПК. ГДЕ ТЫ БЫЛ? 
(продолжение)

Мне велено блюсти закон природы, 
Мне сказано, что я и мир — финитны. 
Я потрясаю третьим измереньем 
Как стягом, архаичным и потешным. 
Все чудится, что в небе есть воронка. 
Все видится в круговороте притча.
Все кажется, что я вот-вот прозрею 
И распахнутся сны мои для света.

Владимир Бычинский

Смешно? — спросил Червь.
Нет, сказал я. Не смешно.
Это да, согласился Червь. Эго ты прав. Хотя я старался. 

Так они что, в самом деле умолчали о кругах? Зря, зря... 
Рыцари доверчивы, как дети, нам иначе нельзя. Ты бы 
тоже поверил. Или, на худой конец, запомнил.



Как ты называешь это? — спросил я. То, что вокруг. 
Клякса?

Не нравится? — хихикнул Червь. Ясное дело, не нра­
вится. Клякса и есть. А ты уж губу раскатал: демиург, 
блин... Сперматозоид ты, а не демиург. Думаешь, в тебе, 
красивом, дело? Самый талантливый, самый умный, 
самый-самый? Шиш тебе, Снегирю. Популярный ты. 
По-пу-ляр-ный. В тираж вышел. И вся петрушка. Вот, 
смотри: травка растет. Как называется?

Не знаю, сказал я.
Птичка на ветке поет. Как называется?
Не знаю, сказал я.
Какая страна за морем лежит?!
Не знаю.
Вот, улыбнулся Червь, не стесняясь плохих зубов. Не 

знаешь. И не должен знать. Потому что сперматозоид. 
Не ты делаешь — тобой делают. Тысячи, десятки тысяч, 
сотни... Они ждут, жаждут, мечтают о дне, когда ты в 
очередной раз позволишь им убежать из серой цитадели 
будней. Их жажда клубится над тобой, брызжет мол­
ниями, наливается мукой предвкушенья. Носится над 
водами, объявшими тебя до души твоей. И клякса од­
нажды падает в пустоту. Начинается. Возникает. Чтобы 
навсегда отторгнуться и от тебя, и от них, жаждущих, 
когда книга упадет на прилавок. Дальше формирование 
идет самостоятельно. Рыцарь, твое первое появление 
здесь — одна из фаз зачатия. Как ты погиб при этом?

В первый раз меня разорвали собаки, сказал я.
Так всегда. Рыцарь погибает, едва возникнув в кляк­

се. Это закон. Не знаю, почему, но без этого клякса не 
сохнет. Потом — по-разному, потом гибнуть уже не 
надо... И не кричи, пожалуйста. Я понимаю, это трудно: 
с облака в дерьмо. Ты даже не представляешь, как хорошо 
я тебя понимаю. Филология?! — нет, логофилия. Из­
вращение. Болезнь. Все логофилы, все: пассивные, ак­
тивные... всякие. Вышедшие в тираж рыцари, гордость



Ордена Святого Бестселлера. Оруженосцы, близкие к 
выходу. Кнехты — толпы безвестных словолюбов, пус­
кающих слюни от вожделения. Наемники, сбегающие­
ся под знамена очередного литзаказа. И читатели: мно­
гие, имя которым — легион. Не ведающие, что творят. 
Ты любишь читателей, рыцарь? Нет, правда, любишь?! 
Когда стоишь на людной площади без штанов — лю- 
биШь? Под жадными взглядами, под липкими пальца­
ми?! Под гильотиной?! Можешь не отвечать. Я же ска­
зал, что понимаю тебя.

Понимаешь, кивнул я, успокаиваясь. Допустим. 
И чего же хочешь?

Помочь. Смотри, я раскрываю карты. Ты заинтере­
сован в консервации процесса с твоей, рыцарской, сто­
роны. Я заинтересован в продолжении процесса с моей, 
червивой, стороны, потому что в высохшей кляксе мне 
нечем дышать. Или питаться, если так яснее. Наши ин­
тересы можно совместить.

Ты знаешь, как? — спросил я. Дышать и впрямь 
было трудно. Мне казалось, что я начинаю чувствовать 
подобно ему: клякса сохнет, и я задыхаюсь.

Знаю, сказал Червь. Тебе надо убить главного героя. 
Кто там у тебя главный? С которого началось?

Бут-Бутан, сказал я, нервно хихикая. Куриный Лев. 
Зачем мне его убивать? Лучше я о нем дальше напишу. 
Тома на три. Сейчас сериалы в моде.

Напиши, согласился Червь. Тома на три. Здесь убей, 
а там напиши. Как о живом. Приключения, подвиги, 
юморок. Бут-Бутан и Проклятье Королей. Бут-Бутан и 
Призрак-в-Опере. Бут-Бутан и Семеро Козлят. Глав­
ное: здесь — убить. И чтоб непременно ты, а не кто-то 
другой. Не бойся, я помогу. Я рядом. Этот гаденыш 
сюда идет. Я чую, я такие вещи всегда чую. Он придет, 
мы его схватим, и ты его убьешь. Тебе как лучше? Ножом? 
Копьем? Столкнуть со скалы? Отравить? Не бойся, мы



его подержим. Это пустяки — убивать. Ты их сотнями 
мочишь. Тысячами. Одним больше, одним меньше...

Ты псих? — спросил я.
Не кричи. Рыцарь, я предлагаю тебе выход. Убей глав­

ного героя здесь, вернись и продолжай писать о нем как 
о живом. Три тома. Четыре. Сколько угодно. И процесс 
свернется, как кровь, выступившая из пустячной цара­
пины. Сразу. Будешь спать спокойно. Все время, пока 
станешь о мертвом писать как о живом, будешь спать 
спокойно. Словно младенец. Твоя жизнь — единствен­
ная реальность. А это — клякса. Убей и уходи. Позже, 
когда начнешь делать новую кляксу, найди меня. Или 
мне подобного. Второй раз легче: убить и уйти.

А тебе? — спросил я. Тебе-то зачем смерть главного 
героя? Зачем — чтоб обязательно я?!

Надо, сказал Червь. Тогда я смогу здесь дышать. 
Долго.

И тут я понял, что, продолжая разговор в том же 
духе, сойду с ума.

* * *

Ветер дул от Грязнухи, освежая лицо.
— Думай, — согласился Книжный Червь, подслушав 

мои сомнения. — Только ты здесь думай. Тебе — време­
ни больше, мне — спокойнее. Ищи тебя, свищи... А еще 
вот о чем подумай, рыцарь. Я под твой залог парню по­
мочь обещал. Вон тому, румяному. Антоном звать.

Малярия Катаровна с внуком, словно статисты на 
премьере, ожидающие ключевой реплики героя-резо- 
нера, разом обернулись в наш адрес.

— Не вытащат лекаришки парня. А я вытащу. Отсю­
да. С твоей помощью. С какой? Ну, ты мальчик боль­
шой, умный, все слышал, все понял. Думай, рыцарь, 
крепко думай. Сутки у тебя точно есть. Может, больше. 
А дальше...





— Что — дальше? Если не надумаю?
Ну-ка, чем ты мне угрозить решил?!
— Не надумаешь — проснешься, вскочишь на резвы 

ноги, дальше жить побежишь. Кляксы клепать. Автогра­
фы, гонорары... Профессорша внука похоронит, отпла­
чет над могилкой — тоже пустяки, дело житейское. Бы­
вает. Думал, адскими муками тебя пугать стану? Чтоб 
ты гордо встал в позу? Героем себя почувствовал? Вели­
комучеником? Не дождешься! Это в твоих опусах герой 
на злодее верхом сидит и магом погоняет. Век бы их, 
сволочей... А в жизни куда проще выходит. Решай, ры­
царь. Давить не буду. Сам выбирай. Кто тебе дороже: 
герой, криво придуманный, или живой человек?

Легко ему, Нежному: думай! решай! Вот ведь вляпал­
ся. Конечно, Цып-Львенка я никогда всерьез не вос­
принимал. Даже как персонажа, не то что как живого 
человека. Штамп: берешь ребенка, лучше подростка, 
они симпатию вызывают... И повел по мукам, для пу­
щего сочувствия. Приколов по вкусу, квест пассировать 
в масле-смысле до появления золотистой корочки. Лег­
кий жанр, легкий прием. А главное — легкий автор. Не 
Булгаков, не Достоевский, не Ремарк даже. Влад Сне­
гирь. По большому счету — так и вовсе Чижик. Взять и 
грохнуть Бут-Бутана? А потом продолжить, с шутками- 
прибаутками, «Сагу-о-Покойнике». Томов на десять. 
И забить на процесс анкерный болт с левой нарезкой...

— Господин Кничер, вы обещали!
Докторша терпеливо дожидалась окончания нашего 

разговора. Дождалась. Судя по ее виду, Кныжковому 
Хробаку1 сейчас придется туго. Малярия Катаровна Фу- 
рункель пошла в атаку.

— Я все сделала! Этот человек здесь, вы встретились 
и поговорили! — Наседка, защищающая цыпленка, она

' К н ы ж к о в ы й  Х р о б а к  — Книжный Червяк ( укр.).



едва сдерживается, чтоб не сорваться на крик. — Из­
вольте выполнить свое обязательство: верните Антона в 
сознание!

— Прекратите истерику, госпожа профессор. Я же 
сказал, что должен уладить одно дело с господином 
Снегирем. А мы с ним дела еще не уладили. Подождите.

— Сколько?! Сколько я должна ждать?! У меня нет 
времени! У меня внук при смерти!

Точно, истерика. Иначе врачиха никогда б не бряк­
нула такое в присутствии Антона. А парень молодцом: 
стоит, молчит. Другой бы вдвое громче орать взялся.

— У меня тоже мало времени. — Червь, в свою оче­
редь, повышает голос. Лучники, дремлющие в холодке, 
заинтересованно поднимают головы: не пора ли при­
струнить дерзких? Но, не дождавшись приказа, теряют 
к нам интерес. — Выскажите ваши претензии Владими­
ру Сергеевичу. Я готов оказать соответствующую по­
мощь, но он желает подумать.

— Не увиливайте, господин Кничер! Я договарива­
лась с вами, а не с ним! Пошла на преступление, похи­
тила человека, а вы, вы...

— Бабушка, не надо. Успокойся. — Антон одним 
движением оказывается рядом, кладет руку на плечо 
старухи. Сейчас он выглядит старше, чем в тот момент, 
когда я впервые его увидел. Взрослый, спокойный, уве­
ренный. — Ты же видишь, им нужно время. Ничего 
страшного, бабушка, ты не волнуйся, я дома еще поле­
жу, а они договорятся, и все будет хорошо. Меня тут ба­
луют, не переживай...

— Антошенька! Ты не понимаешь! Еще день-два...
Врачиха все-таки сообразила, что стоит говорить

вслух, а о чем следует умолчать. Перевела дух, собра­
лась:

— Решайте, господин Кничер! Я не намерена дер­
жать Владимира Сергеевича под наркозом сколько вам



заблагорассудится. Он сказал, что готов помочь. Добро­
вольно! Без всякого наркоза. А вы, вы... Неужто у вас 
нет сердца?! Человек вы или кто?!

А правда — человек он или кто? Или все-таки червь?
— Я верю, госпожа профессор, что вы с Владимиром 

Сергеевичем — самые честные люди на свете. С серд­
цем и душой. А еще я верю, что помоги я вашему внуку 
незамедлительно — в вас через минуту проснется со­
весть, а Влада Снегиря одолеют сомнения. И вы отпус­
тите рыцаря домой, извинившись за насилие, рыцарь 
простит вас, подарив Антону свое собрание сочинений, 
а я, наивный, смешной, Книжный...

— Прекратите паясничать! Я еще раз...
Запнувшись на полуслове, Малярия Катаровна

вспыхивает праздничным фейерверком; из почтенной 
дамы, шипя и захлебываясь, начинают бить разноцвет­
ные фонтаны бенгальских огней. Лучники хихикают — 
видать, насмотрелись на «пшики» Отщепенцев. Антон 
шарахается прочь. Из кустов, спугнув выводок ушастых 
канделябриков, доносится благоговейный вой всеми 
позабытых волхвов. Ушлые дедуганы, оказывается, ни­
куда не делись: подглядывали, подслушивали в надеж­
де, что рано или поздно кто-нибудь как-нибудь да сово­
купится.

Ах, Фурункель, красиво лопнула! По-английски, не 
прощаясь. Интересно, у меня это лучше происходит? — 
однако автор, рыцарь... Еще с полминуты после исчез­
новения докторши перед глазами мельтешат пятна 
немой светомузыки. Впрочем, немота пропала, огласив 
поля и долы: что рокочет там за лесом? Барабаны? 
Гром далекий? Иль накатывает лавой грохот тысячи 
копыт?

— Господин! Они идут! Тугрики!
На опушку, откуда видна дорога дальняя, высыпают 

все. Карабкаясь из-под туши небокрая, к нам движется



черная муравьиная река. Взблескивает на солнце метал­
лом. Большой Имперский Поход сынов Тугрии дока­
тился наконец до JIa-Ланга. Тугрики спешат, торопятся. 
Срок удара Лунного Гонга остается загадкой для самых 
мудрых провидцев. День? Два? Три? Десять часов?

Этого не знает никто. Даже я.
Еще не придумал.

XIV. ЛИВАН СУаЬБЕІІОВ ГОВОРИТ: БИПІ 
(запись в архиве В. Снегиря)

Слова и предложения, вместо 
того чтобы спокойно вползать в 
мозги и укладываться стройными 
рядами, дрались между собой и не 
желали пониматься. Почему не пи­
сать просто «солнце зашло», вместо 
того чтобы громоздить полтора аб­
заца вычурной нелепости?

Из писем читателей

Так повелось от века под Семицветным Небом — и с 
незапамятных, поседевших от ужаса времен, когда сги­
нули в безвестье древние безумцы-Маргиналы, никто 
не осмеливался нарушить Уложенье Дивана Судьбецов, 
собрания, где мудрые принимают решения, обязатель­
ные для дураков.

О да, так повелось.
Раз в тридцать лет монархи, самодержцы, тираны, 

падишахи, султаны, цари, негусы и касики (нужное 
подчеркнуть) всех царств и государств, султанатов и ха­
лифатов, каганатов и раввиннатов собираются пред очи 
Великого Дивана Судьбецов, где тянут жребий: кому 
через два года на третий идти в Малый Имперский 
Поход (МИП): искать себе чести, а Судьбецам — кайфа. 
Покорять соседей, подобно склочной вредине-жалоб- 
щице, раздвигать рубежи, как раздвигает ноги умелая 
блудница, стяжать славу и богатство, беря пример с ви­



тязей прошлого и ростовщиков настоящего. Тем же 
жребием определяется и направление МИПа(куда ветер 
дует, куда ноги несут, куда глаза глядят, куда Диван по­
слал; нужное подчеркнуть), и его конечный предел. 
А срок походу кладется под сукно в Храме Куцей Веч­
ности — один год.

О да, один, и не больше.
Раз же в девяностодевятилетие разыгрывается жре­

бий меж величайших властителей (а всякой мелкой шу­
шере — зась!) на Большой Имперский Поход (БИП), 
где посылают дальше, раздвигают шире, стяжают неме­
рено, а покоряют от души, только срок ему — два года 
простых и один високосный. Лунный Гонг возвещает 
начало БИПа, и конец его возвещает Лунный Гонг, 
куда бьют демоны-Палиндромы восьмиручным тума­
ком-колотушкой. После чего прекращается война, мать 
родна, добрая ссора сменяется худым миром, открывая 
сезон пиров, дележа добычи, насаждения лесов и новых 
порядков, а также мелких пограничных конфликтов, 
ибо границы иные, рубежи новые, а кто не спрятался — 
БИП не виноват.

О да, не виноват, и не собирается.
Препятствовать подготовке МИПа или БИПа вос­

прещается строжайше. Все царственные помазанники 
торжественно обязуются делать вид, будто знать не 
знают, слышать не слышат, и дворец их с краю. Едва же 
поход начнется, дозволяется дерзким оказывать воен­
ное сопротивление, рассудительным — присоединяться 
к завоевателю в качестве вассалов, а боязливым — пря­
таться в тайных, заранее оговоренных публично местах. 
Запрещено лишь заключать союзы военно-политичес­
кие тремя и более государствами супротив зачинщика, 
ибо сие есть политика сложная, Судьбецам неинтерес­
ная.

О да, ничуточки.



Государство же, до территории коего докатился БИП 
в миг удара Лунного Гонга (велика мощь Палиндромов, 
о чем каждому слышно!), сохраняет независимость в 
случае, если столица оной державы сумела не пасть 
пред коварным, вероломным, напавшим внезапно вра­
гом.

О да, и мы это знаем.
МИПы и БИПы призваны умилостивить гневных 

Держимолний, обитателей Лихой Пустоши Ять, о да, 
да, и еще тридцать три раза «о да», ибо страшна месть 
глухих к мольбам, на чем разрешите откланяться...

XV. ЧПЖПК-ПЫЖПК. ГДЕ ТЫ БЫЛ? 
(проаолженпе-2)

Особенный это был Чижик, 
умный: и ведерко таскать умел, и 
спеть, по нужде, за канарейку мог.

М. Е. Салтыков-Щедрин

В свое время идея БИПа показалась мне просто блес­
тящей, свежей и оригинальной. Сейчас же, глядя на 
приближающихся тугриков, я начал в этом сильно со­
мневаться. Идея блестела куда меньше — на фоне свер­
кания доспехов и нарастающего топота копыт.

— Уходить надо. Нам-то с тобой, рыцарь, наплевать 
и забыть. Судьба лучников, подозреваю, тебе безраз­
лична. А парня жалко. Мне его еще реанимировать...

Что-то в словах Червя выглядело фальшивым, натя­
нутым, но разбираться в смутных ощущениях было не­
когда.

— Есть место. Храм Кривой Тетушки. Он на отшибе, 
солдаты мимо пройдут. И шарить там никто не станет.

— С чего решил, что мимо пройдут? А ну как застря­
нут в городе?!



— С того. У тугриков времени в обрез. Им крепость 
штурмовать надо, пока Гонг не грянул.

Червь поджал губы, раздумывая, но возражать или 
переспрашивать не стал. Уже на ходу, ныряя вслед за 
мной под своды леса, поинтересовался:

— Твое логово, да?
— Угу.
— Так и знал! А я ведь тебя, считай, вычислил. Не 

знал только, что ты в самом храме объявляешься...
Антон шел следом за нами. Обезлученные лучники 

прикрывали арьергард. Вернусь — надо будет этот глюк 
поправить!

Непременно.

* * *

Бут-Бутан отполз назад, больно оцарапав щеку о ши­
пастый куст обдерихи.

Обернулся к спутникам:
— Мерзавцы! Они увели Лучшего-из-Людей! Сперва 

их главный с ним ругался, потом старуха ругалась, так 
он ее заклятьем сжег! А Лучшенького за это — в плен, на 
муки!

— Мы должны его спасти! — отчаянно всхлипнула 
Аю, и это был редкий случай, когда Куриный Лев не 
стал возражать Носатой.

— П-пошли! Д-д-д... д-догоним!
Трое дерзких бесшумно нырнули в чащу вслед за 

лучниками. Лишь Мозгач Кра-Кра наступил на сухую 
ветку да Аю больно зашибла палец о корень ивы-хохо­
тушки, охнув в голос под насмешливое хихиканье ивы. 
Позади шлепали верблюди — свежеобретенные Ноги 
Лучшего-из-Людей.

Однако в близящемся грохоте тугриков, спешащих 
на штурм цитадели Ла-Ланга, никто ничего не услы­
шал.



XVI. О ТРЫ ВО К  п з  п о э м ы  
«ПЖЕ С НПМП»

А у меня особенное счастье...
В. Шекспир

Топча упругою стопой 
Асфальт, не вереск,
Иду, распластанный толпой,
На книжный нерест.

За мной бушует бытиё,
Блестя клыками:
«Куда ты прешься, ё-моё!
Где брат твой, Каин?!

Взгляни, ты бледен! Жалок! Пьющ!
В кармане фига!..»
Но сладок ядовитый плющ,
И манит книга.

Меня терзал вагон метро,
Дыша миазмом,
Мир выворачивал нутро,
Крепчал маразмом,

Сулил прокладки, «Бленд-а-Мед», 
Журнальный столик,
Массаж, бесплатный Интернет, —
Но нет! Я стоек.

Смахнув простуженно соплю,
Достав бумажник,
Я книжку новую куплю 
О кознях мажьих,

О некромантах-королях 
Роман иль повесть,
И у эстета-куркуля 
Проснется совесть.



Он скажет: «Да! Пусть я, кощей,
Над Гессе стражду —
Но есть немыслимых вещей,
Которых жажду

Вкусить не скрытно, не тайком,
А в буйстве пира,
Вспоен духовным молоком,
Желаю пива!»

Есть упоение в бою 
Назло гадюке-бытию!

XVII. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ. 26. КВ. 31: 
аАВНПЙ МАРЬЯЖ ЧЕРВЕЙ

Он стоял между строчек 
И грустно глядел исподлобья. 
Он стоял между слов, 
Проклиная занятье свое, 
Неразборчивый почерк 
И смысла сокрытого ловлю, 
Потрясанье основ, 
Беспрерывное мифов литье...

Артем Степин

Назвав адрес, королева откинулась на спинку сиде­
нья и прикрыла глаза. Она устала. Она не выспалась. 
Королеву мучила изжога от скверного ужина, второпях 
купленного в экспресс-баре девятого вагона; мигрень 
копошилась в висках, покусывая каждую мысль остры­
ми зубками крысы. Хорошо, что в такси, как прежде в 
купе СВ, она — единственный пассажир. Но если в пер­
вом случае видна рука умницы Альфреда, явно купив­
шего второе место, «создавая даме условия», то сюда 
пухлые щупальца зама по особым вряд ли могли дотя­
нуться. Просто повезло.

Меньше всего ей сейчас хотелось общаться с попут­
чиками.

Даже сидеть рядом с кем-то не хотелось.



Этой ночью Польских не решилась нырять в хаоти- 
ки, заново торить тропу в локус Снегиря. Давнее чутье, 
очнувшись от долгой летаргии, намекало: опасно. Для 
кого? Для нее? Для окружающих пассажиров: пьющих, 
любящих, скучающих? Для Володи?! Она не знала. На­
верное, в период «ломки», с неистовством смертника 
прорываясь в стабилизированные крепости рыцарей, 
зубами выгрызая брешь, на ощупь отыскивая нужный 
путь, приобрела дар сродни таланту издательского ин- 
тута. Считай, есть вторая профессия: монстры изда­
тельского бизнеса готовы на все, едва шепнешь им на 
ушко: «А я, брат, интутка, я фея из бара...»

Идея окончательно вызрела, когда поезд уже тронул­
ся. Такого не делал никто, но королева привыкла быть 
первой. Скучно, трудно, главные шишки — тебе, зато 
привычка — вторая натура. Если контакт с блудным 
Снегирем откладывается до личной встречи, следует 
хотя бы частично компенсировать ситуацию в целом. 
«Заморозить» процесс — пусть на короткий срок. А за 
это время, как говаривал Ходжа Насреддин, кто-то обя­
зательно сдохнет: или шах, или ишак, или я.

...или я?!
Обычно полагая обилие курсивов в тексте призна­

ком слабости автора, тонущего в обилии акцентов, сей­
час Польских тихо посмеивалась над собой: думаю 
сплошными курсивами. Старею?

Не зря она затребовала у Гобоя мобильный телефон. 
Как чувствовала: понадобится. Разбираться с мудреной 
игрушкой пришлось дольше, чем Тамара рассчитывала: 
техника вечно откалывала шуточки с наивной короле­
вой. Но в итоге победа осталась за Польских. Шестнад­
цать номеров телефонов. Шестнадцать рыцарей Орде­
на. Коды городов.

Поехали!
У Снегиря юбилей. Десять лет, значит, с пером в руке. 

Поздравления? Мало. Рыцарям голыми реверансами не



отделаться. Вы меня понимаете?! Пародии, эпиграммы, 
стилизации, оды, посвящения, все, что угодно, что в го­
лову взбредет, но «в характере»! — слышите?! — и срочно. 
К утру должно быть. Лучше — раньше. Через час. Через 
два. Из штанов выпрыгнуть, а сделать. И с душой, шант­
рапа! С сердцем, гвардия! На всех сайтах, форумах, стра­
ничках — куда получится дотянуться. Если удастся: в 
прессе. Гобою отправлять? Обязательно! В первую оче­
редь. Он сам разберется.

Орден Святого Бестселлера кивнул, становясь в строй. 
Рыцари — народ понятливый, фронт держать умеют. 
Должно сработать. Ненадолго — но должно.

Потом она внимательно читала распечатку романа 
Снегиря. Искала дополнительные узлы влияния, делала 
пометки, прикидывая, где логичнее будет сделать про­
межуточный финал. Уж лучше она, чем редактор из 
«Аксель-Принта». Нахлебалась от этих вивисекторов: 
лудим-паяем, блудим-ваяем... Запасной вариант — на 
случай, если у Влада не останется времени на доработку.

Время, время!..
Было крепко за полночь, когда в сумочке требова­

тельно заверещал мобильник.
Алло! Тамара Юрьевна? Не разбудил? Чудненько, я 

так почему-то и подумал, что вы не спите. Королева вы 
моя! Умничка! Спасибо вам огромное! Тексты рыцарей 
начали поступать. Есть совершенно роскошные: Кеп- 
ский рассказ в манере «Рабов Страха» наваял, Эльф 
эпиграмму: «Спеши, рассвет, вставай, заря, ко дню 
рожденья Снегиря...» Ну, дальше неприлично, но смеш­
но. Веб-мастер в издательстве ночует, сразу выкладыва­
ет. И спецвыпуск газеты «Звезды на-ладонях» с фраг­
ментом романа — в типографии. Утром ждем. Как у вас 
дела? Вникаете? Хорошо, хорошо, не буду мешать. По­
явятся новости — звоните.

Тем не менее Альфред не утерпел, презрев благие на­
мерения «не мешать». Позвонил в рань ранющую, едва





Польских забылась мутным, противным, словно овся­
ный кисель, и таким же безобидным сном. Газета вышла, 
материалы на сайте, уже отзывы пошли, спасибо вам 
триста раз, держите в курсе... Разбудил, скотина басо­
вая, — как обычно, из самых лучших побуждений.

Хотя, может, оно и впрямь к лучшему.
— Приехали, мадам! С вас одиннадцать семьдесят. 

По счетчику.
Это намек такой. Тонкий. Что ж, держите пятнад­

цать ваших тугриков, любезный. И сдачу, сдачу не за­
будьте. Знаем мы вас, шоферню. Сказал бы «мадмуа­
зель» — получил бы на чай. А так — шиш.

Стандартная пятиэтажка, виноград затянул балконы 
сухими февральскими плетями; рядом в подворотне 
мрачно курит дворник. Или не дворник: мало ли кто с 
совковой лопатой выйдет покурить? Вроде подъезд пра­
вильный. Ага. «Сюрпри-и-из!» — кодовый замок на 
двери. Ладно, сейчас брякнем в колокол. Вот и еще одна 
выгода от мобильника — иначе стояла бы тут дура дурой, 
ждала, пока кто-нибудь откроет, время теряла...

— Здравствуйте. Это коллега вашего мужа. Тамара 
Юрьевна Польских. Я только что приехала, стою у ва­
шего подъезда и не знаю кода. До сих пор не появлялся? 
Жаль, очень жаль. Вы разрешите мне войти? Я как раз 
по этому поводу и приехала...

* * *

— Здравствуйте. Тамара Юрьевна?
— Просто Тамара, хорошо?
— Анастасия. Просто Настя. Вы проходите, прохо­

дите! Давайте ваше пальто. Тапочки под вешалкой. За­
втракали? Чай, яичница, бутерброды? Гренки?

Жена Влада излишне суетится. Или не жена? — краем 
уха слышала сплетни про развод... Какая разница? Пусть 
будет жена. Произносит стандартные, приличествую­



щие случаю фразы, пытается целиком окунуться в забо­
ты по встрече неожиданной гостьи, — но что-то давит, 
распирает, гнетет ее изнутри. И глаза. Глаза затравлен­
ной собаки. Сухие, блестящие. Кажется, Настя едва 
удерживается от слез.

И все равно, несмотря ни на что, она — красивая.
...молодая.
Королева ощутила привычный укол зависти. Нос­

тальгии по волшебной стране, где жила юная прин­
цесса, Ее Взбалмошное Высочество, готовое свести с 
ума любого голодного дракона. Без изжоги. Без мешков 
под глазами. Без часов, проведенных перед зеркалом, в 
тщетных попытках «реанимации лица». Что, милочка? 
Вот перед тобой стоит такая принцесса. Смотри. Све­
жая, упругая кожа, тело легкое, наполненное нерастра­
ченной, требующей выхода жизненной силой... А рес­
ницы у нее — просто роскошные. Причем не наклад­
ные, свои.

Смотри и завидуй. Стыдно, да?
Не за возраст.
За зависть.
— А мы с вами однажды встречались. На конвенте, в

Одессе. Меня Влад с собой вытащил чуть ли не за уши! 
Я не люблю, если много народу... У вас, кстати, автограф 
взяла, на «Последнем мече». Вы, конечно, не помните, 
вы книг сто исписали, не меньше. А Влад про вас часто 
рассказывает... 4

Польских действительно не помнит. Но разве это 
сейчас важно?

— Спасибо, я бы чайку с удовольствием...
— Бутерброды с сыром? С колбасой?
— Если мне, то один бутерброд. С сыром. Извините, 

что без предупреждения...
— Да что вы! — Похоже, хозяйка дома искренне рада. 

Так радуются случайному попутчику, малознакомому 
гостю, позволяющему отвлечься, соскользнуть с ледни­



ка беспокойства в рутину встречи, разговоров ни о чем. 
Так принцессы выходят замуж за первого встречного. — 
Проходите в кабинет, располагайтесь, чайник только 
что кипел, я быстро...

Кабинет. Типично мужской беспорядок, на грани 
бардака. И как Настя это терпит? Компьютер хмурится 
чумазым монитором: надо, надо умываться... Столик 
вопиет под гнетом геологических напластований бумаг: 
распечатки, ксерокопии статей, записки, визитки... 
Рядом — дорогое, но доведенное до отчаяния офис- 
кресло с изменяемой геометрией. На левом подлокот­
нике — следы от пролитого кофе. Стены увешаны раз­
нокалиберными полками с книгами. В относительном 
порядке выстроены лишь сочинения некоего Влада 
Снегиря. Вместе с переизданиями и сборниками эти 
буржуи занимают самую длинную полку. Остальное на­
пихано как попало. Ага, вот и подборка «текстовских» 
изданий Тамары Польских. Полкой выше — знакомый 
раритет «Джимми Дорсета». Березка, Эльф с Петровым, 
Кепский — вперемешку с томиками Ахматовой, Басё, 
Эренбурга, Джулианы Хаслам, Хемингуэя, Jiao Шэ, На- 
зыма Хикмета... «Мифы народов мира», справочник по 
холодному оружию, детская энциклопедия «Монстры, 
привидения, НЛО». И, апофеозом эклектики, — «Кули­
нарный Мидраш» с подзаголовком: «Книга о вкусной и 
здоровой кошерной пище»!

Польских открывает наугад:
«Картофель в мундире «Кантонисты». Семантика 

начинки и приправ: яйца — символ мужества, перец и 
соль — трудности и опасности, мускатный орех и роз­
марин означают внутреннюю красоту еврея-солдата, а 
топленый жир...»

Обалдеть! Узнаю Снегиря...
— Пройдем на кухню? Или сюда принести?
— Конечно, на кухню!
— Вот, налево. Присаживайтесь. Вам чаю покрепче?



Чуть не вырвалось: «А он кошерный?»
— Нет, спасибо. Говорят, от крепкого цвет лица пор­

тится...
Тяжелая капля заварки падает на скатерть. Катится 

по клеенчатой поверхности. А руки-то у тебя дрожат, 
детка. Совсем чуть-чуть, едва заметно...

Настя что-то знает.
Это была не догадка, а внезапно пришедшая уверен­

ность.
— Настя, скажите, что у вас случилось? Я же вижу... 

Это связано с Владом, да?
Хозяйка дома кивает, поперхнувшись глотком чая.
— Он до сих пор не объявлялся?
— Нет.
— И не звонил?
Короткая, болезненная пауза.
— Нет.
— Лжете, Настя. Вам нельзя лгать, вы не умеете... 

Боитесь сказать лишнее? Не бойтесь. Я приехала, желая 
помочь Володе. Ничего не стану обещать, я даже, если 
честно, не уверена, что вы не сочтете меня сумасшед­
шей, но одно мне известно наверняка: что сейчас про­
исходит с вашим мужем. Я сама прошла через это в свое 
время. Вы любите Володю?

— Почему вы.!.
Настя умолкает. Смягчается, едва возникнув, колю­

честь взгляда, стерев нерожденные слезы. Проходит 
минута, другая, прежде чем она отвечает просто и безы­
скусно:

- Д а .
И все-таки, не удержавшись, добавляет:
— Только я не понимаю, почему это интересует вас?
— Интересует, — улыбается королева. — Поэтому 

давайте так: сперва рассказываете вы, потом — я. Впро­
чем, если хотите, я могу начать первой.

— Нет-нет, не надо. Влад всегда отзывался о вас...



уважительно? Нет, это неправильное слово... Тепло! Да, 
тепло. Я вижу, он был прав. Вот вы все бросили, при­
ехали...

Было видно, что Насте неловко откровенничать с 
посторонним человеком, но она просто не в силах сдер­
живаться и злится на себя за эту слабость.

— ...не могу больше! Извелась вся, места не нахожу. 
А рассказать кому-то — боюсь. Они не велели. Хорошо, 
что вы приехали. Влад... — Настя глубоко вздыхает, как 
перед прыжком в воду. Руки ее больше не дрожат. — Его 
похитили! Они мне позвонили...

Польских слушала, не перебивая. Пусть девочка вы­
говорится. Лишь раз позволила себе отхлебнуть чаю, а к 
бутерброду даже не притронулась. Жевать, слушая ис­
поведь?! Странный звонок. Зачем им (кому — «им»?!) 
понадобился вернувшийся с конвента Снегирь? Совер­
шенно дурацкое похищение! «Вопрос жизни и смер­
ти» — надо же, какой пафос! Дешевый детектив. Мело­
драма. Обещали вернуть живым-здоровым...

Наконец Анастасия иссякла. Сидела, опустошенная, 
молча глядя в стол. Рассматривала, будто только сейчас 
увидев, крупинки сахара-песка, рассыпанные на клеен­
ке — бежевой, в мелкий цветочек.

— Знаете, Настя, я тоже в замешательстве. Глупая 
история. Безумная, нелепая. Но мне кажется, это связа­
но с процессом Володи...

— С процессом? Каким процессом?! Влад болен, да?!
Слово сказано. Надо продолжать.
Если она не лжет, что любит... Вряд ли. Девочка не 

умеет лгать, королева, ты сама об этом сказала.
— На нашем жаргоне это называется: «выход в тираж». 

Нет-нет, это совсем не то, о чем вы подумали...
Теперь говорила Польских. Процесс, круги, Орден... 

Рассказывала, объясняла — и понимала, как выглядит 
со стороны. Психованная дамочка, рехнувшаяся на почве 
климакса. В самом лучшем случае ее рассказ мог вы-



звать вежливое недоумение. Зря она ввязалась в эту ис­
торию.

Зря.
— ...Сейчас издатель принимает срочные меры, чтобы 

затормозить процесс. Но если Владимир в ближайшее 
время не объявится и не подпишет договор или не сдаст 
книгу в производство... Массовый психоз — самое не­
винное, во что ситуация может вылиться на четвертом- 
пятом круге. Дальше будет только хуже.

Королева умолкла, допила остывший чай и в упор 
посмотрела на Настю. Санитаров сразу вызовешь или 
как?!

— Знаете, мне в последние дни... — Настя играла 
краем клеенки, отказываясь встретиться с Польских 
взглядами. — Снится. Что-то. Часто. А вспомнить потом 
ничего не могу. Внутри ноет: вспомни! важно! Нет, 
никак. Стена. Хоть голову разбей.

— Это конец третьего круга. Скоро, проснувшись, 
вы будете все помнить.

Королева вздрогнула. Помнить! Когда хотелось бы 
забыть...

Увы.
— Не бойтесь, Тамара. Я сейчас за соломинку хвата­

юсь. Предложат в НЛО к Сириусу слетать — займу денег, 
куплю билет и полечу. Лишь бы Влад вернулся. Вы мне 
другое скажите: вы из-за него приехали? Или только из- 
за «процесса»?

— Только? Настенька, вы намного моложе меня... 
Впрочем, это не аргумент. Кто вы по образованию?

— Я? Филолог. Это имеет какое-то значение?
— Нет. Значит, филолог. Один мой знакомый назы­

вал таких «логофилами». Вы улыбнулись? Напрасно, вряд 
ли он вкладывал в это определение юмор. Вы не рыцарь 
Ордена Святого Бестселлера, но это тоже не аргумент. 
Знаете, самое тяжелое — отнюдь не работа над новым 
текстом, а ожидание начала процесса, которое всегда
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стоит у тебя за спиной, заглядывая через плечо. Много­
ликий идол, тысячеглазый Аргус с серпом за пазухой.

— Вы путаете, Тамара. Это Гермес был с серпом. От­
рубив им голову Аргусу-Многоглазу.

— Я знаю, Настя. Вы все правильно говорите. А я все 
правильно — знаю. Потому что этот Многоглаз с сер­
пом стоял за спиной у меня. Вчитывался, размышлял, 
погружался, чтоб однажды вынырнуть, вцепиться, ута­
щить и полоснуть. Чувствуете, как я заговорила? Суще­
ствительные и глаголы. Кости и мышцы. Никакой кос­
метики прилагательных, пудры наречий, обилия ро­
динок-местоимений... Кости и мышцы. Так труднее 
соблазнять, но легче драться. Так легче ждать удара...

Продолжая рассказывать, королева ощутила укол 
болезненного удовольствия. Пьяница в завязке вслух 
вспоминает былые подвиги: где, когда, сколько, с кем и 
подо что. На языке тает хмельной отзвук памяти. Или 
иначе: пожилой интеллигент в очках и шляпе, с пода­
грой и радикулитом, вспоминает сладкий месяц юнос­
ти, когда он, прыщавый щенок-восьмиклассник, пре­
зрев увещевания бабушки и слезные мольбы родителей, 
записался на дзюдо. Месяц «мужчинства». Пота, уши­
бов, насмешек — и счастья. Не забыть никогда.

И, выпив лишнюю рюмку коньяка, втягивать живот 
и расправлять плечи, заводя шарманку: «Однажды я...».

— Работа — это пустяки. Привычка. Контракт-заказ, 
аванс, сроки, и ты почти гарантирован от лишних пос­
ледствий. Ну, в крайнем случае кинешь заранее фраг­
мент, отрывок, как кость, как камень в пруд... Полегча­
ет. А дальше книга уходит в печать, ты едва переводишь 
дыхание, и опять...

— Почему — опять? Почему — едва, Тамара?! Отдо­
хните месяц. Два. Возьмите год передышки. Деньги у 
вас есть, можете себе позволить...

— Деньги есть. А позволить не могу.



Королева рассказывала. Рыцарь не в силах долго от­
дыхать. Рыцарь не может без подвигов, убитых драко­
нов и поверженных великанов. Закончив текст и сдав 
его в печать, ты сердцем чувствуешь, как все короче ста­
новится отпущенный тебе срок перерыва. Ни за что не 
узнать, сколько отведено на сей раз. И в одну малопре­
красную ночь ты ложишься спать, — ненавидишь дре­
моту, королева! О да... — внезапно погружаясь в хаотики. 
Вышедших в тираж рыцарей Ордена мало. Меньше двух 
десятков. Но оруженосцев, следующих за рыцарями по 
пятам, много больше. Сейчас уже полусотня наверняка. 
Они пишут, их издают, постепенно приближая планку 
«выхода» для самых рьяных, избранных Господином 
Читателем. Оруженосцы мечтают о заветных шпорах, 
поясе и тираже. Мечтают страстно, подражая рыцарям 
во всем: в построении сюжета, в завязке интриги, в сти­
листике, языке, манере... Это инстинкт оруженосцев — 
подражать.

Это творения оруженосцев — хаотики.
Недостаточность тиража.
Незавершенность воплощения.
И рыцарь, слава и гордость Ордена Святого Бестсел­

лера, наивно взявший долгую передышку, рушится в 
аморфную, кипящую массу. День за днем. Сон за сном. 
Спасение одно: начать собственный текст. Вернуться 
на круги своя: контракт-заказ, аванс, рекламный абзац 
в прессе: «Известный писатель-фантаст Имярек при­
ступил к работе над новым...» Ты снова в колесе, но в 
колесе обжитом, чуть ли не уютном. Жаль только, срок 
передышки становится короче с каждым годом.

Жаль.
— Но Влад рассказывал... Вы же бросили! Перестали!
Сейчас она спросит: как?
— Почему?!
Удивительный вопрос. Эта девочка — первая.



— Настя, я спрашивала у вас: любите ли вы Влада?
— Да. Вы спрашивали...
— Это было очень важно для меня. Любящий чело­

век — опора для любимого. Банально, да? И тем не 
менее... Но иногда — камень на шее, влекущий на дно. 
Удавка, задругой конец которой может взяться кто-ни­
будь посторонний.

Ты будешь рассказывать дальше, королева моя? Ты 
рискнешь?! Это дурно, скверно, не по-королевски: пу­
гать юную принцессу державными страхами, показы­
вать коллекцию ядов, водить на экскурсию в пыточ­
ную...

Ты понимаешь, что делаешь, королева?
О да, ты понимаешь.
Кто, если не ты?

* * *

Боль — серебряный голубь.
Клюв его ярко-алый,
В черной бусине глаза —
Ночь, бессонница, бред.

В ране он копошится,
Тихо, томно воркуя,
Боль — серебряный голубь.
Не люблю голубей.

...Он был обаятелен. Галантен. Предупредителен. 
Располагал к себе, вызывал доверие. И даже удивитель­
ная привычка именоваться Книжным Червем, — «Книж­
ный я! Книжный!..» — абсолютно не смущала Царицу 
Тамару. «Я вас вычислил! — смеялся он, шутливо грозя 
пальцем, неестественно длинным и гибким. — Знаете, 
как в анекдоте? Карту составил, флажками обложил. 
Очень уж хотелось увидеться. С той, кто все это приду­
мал, создал. За наше знакомство!» Вино было терпким,



густым, в букете напитка жар июльского солнца сливал­
ся с радостью жизни, обещанием чуда...

Он сделал ей предложение. Как бы между делом, а 
вернее — между третьим и четвертым бокалом, но коро­
лева сразу ощутила: вот оно, главное, ради чего он по­
тратил кучу усилий на поиски. Он знал способ остано­
вить процесс. Способ простой и действенный. Она должна 
убить Авельома, Сероглазого Короля, главного героя 
романа «Безысходная боль». Убить здесь, внутри, свои­
ми руками, — а не там, дома, на бумаге или дисплее 
компьютера. Яд. Сталь. Огонь! Что угодно — метод не 
имел значения. Но — собственноручно. И белка по 
имени Тамара Польских вырвется из колеса, сердце ло- 
куса перестанет биться, а он, милый, милый Книжный 
Червь, наконец обретет спокойное пристанище в кляксе, 
которая теперь будет сохнуть в тысячу раз медленнее.

Она думала долго. Изнурительная гонка со временем. 
Поджимающие сроки. Наступающий на пятки процесс. 
Получить передышку, шанс, возможность собраться с 
мыслями, перевести дух... Она была уверена: Червь не 
врет. Это сработает.

Но...
Первая строка, первый абзац текста, первая глава. 

Зачатие локуса. Первое явление рыцаря — и непремен­
ная смерть, избежать которой не удавалось никому и 
никогда, хоть дюжину премий под подушку затолкай. 
Искупление? Рождение? Зачать можно и в грязном под­
вале, наспех, в объятиях пьяного сантехника... Речь о 
другом: у будущего ребенка, однажды уходящего из ма­
тери в свою собственную жизнь, есть сердце. Центр 
кристаллизации. Пуп Вселенной.

Главный герой.
Без него творение превратится в медленно, очень 

медленно загнивающий труп, где теплится противоес­
тественное подобие жизни. Зомби с черной дырой в 
груди. Мертвечина.



В трупах заводятся черви.
В трупах книг — Книжные Черви?!
Habent sua fata libelli1.
Своими руками убить человека... Человека? Опом­

нись! Это плод твоей больной фантазии... Пусть! Части­
ца вложенной души — и ее огнем? Металлом?! Ядом?! 
Он уже не принадлежит тебе, у него отдельная жизнь, 
ты не вправе... Ха! Не вправе?! «Я тебя породила, я тебя 
и убью!» Убью — в обмен на нужную как воздух передыш­
ку в изматывающей гонке. Обеспечу Червя «столом и 
домом» на многие века. О, возможность спокойно спать 
по ночам, не считая недели и дни, оставшиеся до...

Не слишком ли велика цена, королева?
Не знаю.
Идя на очередную встречу, будучи готова согласить­

ся, она отказалась.
«Выпьем за тебя, упрямица. И посмотрим на меня. 

Смотри! Не смей отворачиваться! Я вечно голоден, я 
одинок, у меня нет друзей, я вынужден раз за разом 
скользить через хаотики (а ты знаешь, что это значит!) в 
поисках новой, еще не засохшей кляксы, но скоро и она 
становится непригодной для меня, и вновь, снова, 
опять... Это ад, королева! Мой ад. Хочешь стать такой 
же, как я? И Червь был рыцарем. Давно, очень давно. 
Пыжился, раздувал грудь, из штанов выпрыгивал... По­
мнишь, у Андрея Белого: «В нас — рой миров. Вокруг — 
миры роятся. Мы станем — мир. Над миром встанем 
мы. Безмерные Вселенные глядятся в незрячих чувств 
бунтующие тьмы...» Погляди на меня теперь! Бог?! Ха! 
За все надо платить, королева. Мечтал парить орлом? — 
поползай червем. До скончания дней. Хочешь этого? 
Нет? Тогда убей его! Убей, дура!..»

Ей стало страшно. По-настоящему. Ну что ты упря-

1 Книги имеют свою судьбу (лат.).





мишься, Царица Тамара? Всего лишь крупинка яда, пу­
щенная издалека стрела, толчок в спину на краю обры­
ва... Тебе даже не придется смотреть ему в глаза. Пиши 
дальше, веди мертвого, как живого, — так даже инте­
реснее, можно круче завернуть сюжет...

Нет.
«Пожалеешь, королева. Ты еще пожалеешь...»
Нет.
«Нет?»
Она опаздывала! Впервые процесс зашел у Польских 

дальше обычного. Начало третьего круга. Когда, про­
снувшись, люди не могут вспомнить: что же им сни­
лось?! — а память все шарит вслепую, раня пальцы и от­
казываясь признать поражение. Близкие люди. В первую 
очередь территориально близкие, — но так уж повелось, 
что в одной квартире с рыцарем Ордена...

Их ждали. Не ее. Мужа и дочь. Тех, кого третий круг 
накрыл в первую очередь. Тамаре не хватило всего не­
скольких дней, но эти дни стоили вечности. Седые во­
лосы не в счет. Если б только волосы...

Мужа с дочерью хватали сразу по появлении в локусе. 
Флажки Червя сработали отменно: местонахождение 
квартиры Польских было вычислено с дотошностью 
педанта. Там постоянно дежурили солдаты Благой 
Инквизиции. Королева сама создала мир, где в изоби­
лии имелись виртуозы пыток. И сейчас проклинала 
собственную изобретательность. «Шершавый ослик», 
«Мешок-с-котом», «Жилистая Дева». Тамара Юрьевна, 
со всем арсеналом замечательных премий-артефактов, 
узнала об этом не сразу. А узнав, как назло всякий раз 
«промахивалась» по времени, не успевая прийти на по­
мощь.

Муж по утрам ходил тихий, словно пришибленный. 
Отвечал невпопад. Моргал близорукими глазами, вздра­
гивая, когда от сквозняка хлопала форточка. Взял отгул



на работе. Страх копился на самом дне, поверхность была 
тиха и спокойна, но черти плясали в глубинах омута.

С дочерью было еще хуже. Ее увезли в психиатричес­
кую клинику: проходя медосмотр, во время анализа 
крови младшая Польских кинулась на медсестру.

Она призналась. Не могла больше скрывать.
Муж подал на развод.
Королева была близка к тому, чтобы наложить на себя 

руки. Лишь безумное, маниакальное желание: найти и 
убить проклятую тварь! — помогло не вскрыть вены. 
Она явилась во всеоружии. В сверкающей броне, с мечом, 
извергающим пламя, и ярость кипела в глазах Ее Вели­
чества. Храбрые бежали с пути королевы, отважные уми­
рали.

Она быстро нашла Червя. Подозрительно быстро.
И оказалась бессильна.
Книжный Червь просто исчезал. Уходил в складки 

пространства (текста?!) еще не засохшей кляксы, проса­
чивался водой меж пальцев. Издевался. Мстил за отказ. 
А она ничего не могла сделать. Даже отплатить.

Тогда она попыталась убить его отсюда. Ввести в 
ткань романа, в плоть «Безысходной боли», — и убить. 
Руками главного героя, Сероглазого Короля.

И снова — провал. Текст сопротивлялся, отторгая 
инородное вторжение. Спустя неделю она поняла, что 
во сне, как лунатик, садится за компьютер и стирает на­
писанное за день.

Все было бесполезно.
Тамара поставила последнюю точку и отправила 

текст в издательство.
В сентябре дочь вышла из клиники, отец забрал ее, и 

они уехали в другой город.
А королева поняла: все. С нее достаточно. Что такое 

ад хаотиков по сравнению с пережитым?
Она еще не знала, на что идет.



— Я боюсь, теперь он пытается соблазнить Влада. 
Да, попробую. Прямо сейчас. Что мне для этого нужно? 
Пустяки. Место, где можно заснуть. Да, спасибо, этот 
диван вполне подойдет. Нет, не беспокойтесь. Снотвор­
ное с собой. Пожелайте нам удачи, Настя.

хѵііі. моРАлтэ
Не пей, Ивашка, из копытца,
Не будь козлом!
Дана еще одна попытка,
Считай — свезло.

Иди домой. Там на полатях 
Вольготно спать,
Там за работу деньги платят,
Где грош, где пять.

Там в праздник хорошо упиться,
Первак горюч...
Копытце ты мое, копытце,
Кастальский ключ.

XIX. ТЕАТР ВОЕННЫ Х ПЕЙСТВЙЙ: 
аО Ж ПВЕМ  ДО АНТРАКТА?

Честно говоря, правдоподоб­
ность «боевок» меня не особо вол­
нует. Лишь бы глобальных ляпов не 
было, да описание боев не рушило 
целостность произведения как самим 
своим наличием, так и своим духом. 

Из обсуждений книг В. Снегиря

Отсюда, с кручи над Грязнухой, где прятался храм 
Кривой Теіушки, открывался удачный вид на цитадель 
Ла-Ланга. Как из оперной ложи на премьер-баса, ис­
полняющего сакраментальное: «Люди гибнут за металл!»



Гобой, не к ночи будь помянут, икает небось... Волна 
тугриков успела докатиться до ручки (бронзовая такая, 
на парадных воротах крепости), просочась сквозь город, 
как вода через сито, не тратя времени даже на отправле­
ние естественных потребностей: грабеж и насилие. 
Царственный Тугр, Богоравный Сотрясатель Основ, 
Рожденный-в-Короне, спешил взять цитадель до удара 
Лунного Гонга. Тогда земли Ла-Ланга отойдут к ново­
рожденной Империи. Раджа же явно рассчитывал про­
держаться до финала. У хитреца Синг-Синга был шанс: 
оракулы подтверждали это единогласно, опасаясь мсти­
тельного владыки, чьим девизом был загадочный сло­
ган пропавших без вести древних безумцев-Маргина- 
лов — «Делай, что будет, и будь всем должен!»

Война шла всерьез, по правилам и без компромиссов: 
со стен на головы осаждающих ушатами лился сироп 
черепичных арбузов, привлекая тучи злющих нетрудо­
вых пчел, осюков и шершнелей; атакующие тоже в 
долгу не оставались — в защитников цитадели летели 
дротики с паклей, смоченной пугун-струей зобатого ку­
киша, меж плитами стен вбивались расклинья-камне- 
ломы, а ворота сотрясались под натиском ритуального 
тарана из цельного ствола Отворяй-дерева.

Разумеется, всех этих подробностей я разглядеть не 
мог — далековато, знаете ли. Но кое-что видел. Вдоба­
вок именно так некий Снегирь и намечал описывать 
штурм. Описал, значит. От башен до фундамента. Эй, 
погодите! Что за отсебятина! Таран взвился анакондой, 
страдающей от поноса, конвульсии ствола расшвыряли 
дюжих рабов из обслуги, и через минуту таран уполз к 
морю, гнусно ругаясь дальнобойным шепотом. Моло­
дец, Нафири-су! Боевая магия — это вам не фунт суше­
ных кузнецов! Знай наших!

Мои симпатии — на стороне лалангцев. В конце кон­
цов, почти земляки.

Бей имперцев!



Треклятая Башня ла-лангского мага светилась из­
нутри густым ультрафиолетом, покрывая врагов нездо­
ровым загаром, и гудела, как силовой трансформа­
тор, — даже отсюда слышно. К башне тугрики соваться 
не рисковали: военный устав строго-настрого запрещал 
вступать в полемику с магами. А Алый Хонгр, единст­
венный, кому устав был не писан, запаздывал.

— Ну ты и наворотил! — В бормотании Книжного 
Червя мне чудится легкий оттенок уважения. — Весе­
лишься? Издеваешься? Черепица из арбузных корок, в 
ветвях золотухи чирикают, в кустах канделябры ска­
чут... А все равно «super penis non saltos», Снегирь. Выше 
головы не прыгнешь. Архетипы. Одни архетипы — и 
больше ничего.

Рано, выходит, обрадовался. Уважение? Дождешься 
от Нежного, как же!

— Сам ты архетип! — Защищая родное детище, Сне­
гирь бывает страшен. — Архетипчик! Тут находок на 
полное собрание сочинений! Что такое «словотворчест­
во», знаешь?!

— Творчество-шкворчество! — презрительно кри­
вится Червь, сплевывая. — Находки! А «хохма» на иври­
те значит «мудрость», и цвет ее белый... Первооткрыва­
тель Христофор Колумбович: магия-шмагия, герой-не­
доросль, квест, препятствия, завоеватели с имперскими 
амбициями... Рыцари Ордена! Штамповщики у конвейе­
ра вы, а не рыцари! Слышишь, барабан рокочет: штамп- 
штамп-штамп-конъюнктура?! Стервятник ты, Снегирь. 
Армагеддоныш. Народ тысячами кладешь. А твои более 
удачливые коллеги — миллионами. Бабы, рожай! — 
убьем для тиража... Иначе читатель скривится, скучно 
ему станет, бедненькому, без баталий. В тепле, на диван­
чике, очень приятственно сощурить левый глаз: «Пал, и 
взгремели на мертвом доспехи!» Хоть один рыцарь про­
бовал написать сказку? Утопию? Чтобы в кляксе жить



хотелось, а не выживать? Да такие книги по пальцам 
пересчитать можно!

Молчу. В тряпочку. Метко бьет, гад. Хоть перепол­
нись разумным, добрым, вечным под завязку, без Свя­
той Троицы — Сюжет, Герой и Баталия — ни арапа не 
выйдет. Ну как же в хорошем, крепком тексте да без ста­
рой доброй драчки? Никак нельзя! И одни ли мы, фан­
тасты презренные да люмпен-детективщики, убойст- 
вом грешим? Ой, богатыри — не мы! Взять классиков, 
Толстых-Шекспиров, Львов с Вильямами, — мало вар- 
начили, окаянные? Будь хоть трижды классиком и семи 
пядей во бронзовом лбу — Каренина на рельсах, ста­
рушка с топором в башке, датский принц весь в трупах, 
как рождественская елка в гирляндах. Ну, мысли муд­
рые с порывами душевными — это само собой, это как 
положено, как заведено... Мы хоть и мимо школьной 
программы, мы не Рабле, Рабле не мы, а понимаем!

Зараза, разбередил душу.
После такого героя грохнуть — не фиг делать.
— ...Ну что может быть банальнее: автор попадает в 

придуманный им мир?! Или не автор, а случайный че­
ловек, лучше десантник. Тонны бумаги извели! И вот, 
нате-здрасте: вы здесь! А за вами медведи на велосипе­
де, жабы на метле! Ничего не напоминает?

— Напоминает. Может, потому столько людей и 
пишет об этом... Из-за процесса. А остальные в кильва­
тер спешат пристроиться?

— Наоборот! Все наоборот, смешной вы мой челове­
чище! Процесс — не причина, а следствие. Сколько пры­
щавых тинейджеров и вечных мальчишек с пивными 
животиками об этом мечтают! Чтоб вдруг все исчезло, 
провалилось в тартарары, сгинуло, и ты — на белом 
коне с мечом в руке! Или за пультом боевого звездолета 
с готовыми к пальбе аннигиляторами. Или — великий 
волшебник, непременно с посохом, глаза молнии мечут, 
мантия развевается... Смешно, наивно? Да. А они все



равно мечтают. Сотнями, тысячами. Миллионами. Это 
закон природы, человеческой природы. Вот вы и пише­
те: раз есть спрос — будет предложение. Даже если это 
спрос на мечту. На суррогат чуда, втиснутого в переплет. 
Получите ваше чудо! Обыкновенное! По полной про­
грамме! Кляксы, кляксы, кляксы... Все Мироздание в 
кляксах. В них тоже рыцари Ордена со временем заво­
дятся — сам видел! Ваяют, в тираж выходят, новые 
кляксы плодят. Наверное, это теперь тоже закон. Все­
ленский. Вы его создали, этот закон, всем скопом, ры- 
цари-логофилы, имя которым — легион!

Красный, потный, он умолк, переводя дыхание.
Я вновь глянул в сторону цитадели. Первый приступ 

защитники успешно отбили, и тугрики перестраивали 
боевые порядки, готовясь к новому штурму. Треклятая 
Башня перестала гудеть-светиться; вокруг нее смерчем 
закручивался рой серебристого конфетти, жужжа стран­
ную мелодийку наподобие «Чижика-Пыжика». Похо­
же, Нафири-су, пользуясь безнаказанностью, готовил 
атакующим новую каверзу.

— Ах, Владимир Сергеевич! Бросьте! Не стоит при­
нимать наш разговор близко к сердцу. Вы — человек 
ироничный, с чувством юмора... Отнеситесь к происхо­
дящему как к игре. Помните, у классика: «Что наша 
жизнь? Игра!» Смею вас заверить — он прав! Классики 
всегда правы. Сделайте по-моему, послушайтесь умно­
го советам обретете покой. Игра стоит свеч. Ведь уби­
вая персонажей на страницах книги, вы не мучаетесь 
угрызениями совести? Так какая разница? Тем более, 
что дома вы от этих убийств получаете жалкий мизер: 
ну, известность, ну, деньги... А я предлагаю вам одно­
значный и надежный выигрыш. Плюс спасение Антона. 
Вы еще не забыли о мальчике? О настоящем, не выду­
манном второпях?

Забудешь с тобой, как же...



И тут, прерывая наш увлекательный диспут, в три 
глотки:

— Гав!
Ну конечно, старые приятели-раздиратели: Чудик- 

Юдик, Брыль и Мордач. Пока без свиты-своры. При­
шли засвидетельствовать свое почтение. Но остальные 
псы тоже где-то рядом, можно не сомневаться.

— Это ко мне, — радуясь возможности ненадолго от­
влечься, развожу руками и иду к собакам. Чудик-Юдик, 
умильно насупясь, склоняет голову набок. Брыль вор­
чит на Червя — не по душе лохматому чау-чау «Кныж- 
ковый Хробак», пахнет от него едким, жгучим. Мордач 
с подозрением осматривается. Слишком много чужих, 
слишком...

Но я уже рядом.
Ритуал. Валяние, обнимание, облизывание, чесание 

брюх, натягивание шкуры с задницы на башку. Поздно 
замечаю, что играю с собаками не один: хохочущий 
Антон, фигурист-коматозник, вместе с черным терьером 
валяют друг дружку по траве. Черт! Они же дикие! Вечно 
голодные! Я — другое дело, а парня псы сейчас — в кло­
чья!

В клочья...
Язык опережает медлительную, не оформившуюся 

до конца мысль:
— Антон, сдурел?! Порвут!
— Кого? — смеется парень, отпихивая Чудика-Юдика, 

норовящего обслюнявить жертву. — Меня?! Я с собака­
ми ладить умею. Еще с детства.

А ведь правда — умеет. Иначе бы...
В клочья...
И вновь хитрюга мысль ускользает, оставив горький 

привкус озарения. Кусты напротив храма взрываются 
разноголосицей лая, рычания, отчаянных криков. Мгно­
вением позже наружу с треском выпадают Бут-Бутан,



Кра-Кра и Носатая Аю! А за ними: клыки, пасти, лапы, 
шерсть дыбом...

Стая нашла добычу!
— Назад! Фу! Стоять! Не сметь!
Вожак стряхивает Антона. Срывается с места, опере­

жая мой наивный, нелепый вопль. «Министры» лишь 
на полпрыжка отстают от владыки. Три зверя проносят­
ся мимо, обдав пылью и жаркой волной воздуха. Минуя 
испуганных подростков, врезаются в стаю. Клыки про­
тив клыков, власть против голода. Кто посмел рыкнуть 
на Чудика-Юдика?! Какая шавка оскалилась на Морда- 
ча?! Бей мятежников! Секунда, другая, и все кончено. 
Никто никого не грызет, обед отменяется: не тех высле­
дили, болонки пустоголовые! Понимать надо...

Возвращается троица лидеров медленно, нога за 
ногу, едва не лопаясь от собственного достоинства и 
чувства выполненного долга.

— Бут-Бутан? Как ты тут оказался?
Вопрос, приличествующий идиоту. Вот сейчас он ух­

мыльнется, пожмет плечами и ответит с безразличной, 
до боли знакомой интонацией: «Стреляли!» Тогда у меня 
точно крыша набекрень съедет.

— Спасали...
— Кого? Кого спасали?!
— Тебя...
— Зачем?!
— Молодцы! — вмешивается Книжный Червь, лу­

чась от счастья. — Хорошие герои! Снегирь, браво! Спа­
сайте родителя, детки, воистину спасайте, не ведая, что 
творите... Взять их!

Наконец-то лучникам нашлась привычная, понят­
ная работа: хватать, держать и не пущать. Что и было 
сделано с завидной сноровкой.

— Решайтесь, рыцарь. Достаточно убить одного, глав­
ного. Остальных и пальцем не тронут. Чем вам будет 
удобнее? Ножом? Слишком близко? Тогда копьем?!



У меня в перстне есть яд. Превосходный яд: без боли, 
без мучений. Очень быстро. Или, хотите, повесим? Глав­
ное, чтобы вы вышибли опору из-под ног. Ну же! Пус­
тяк, мелочь, и все отправляются домой жить-поживаты 
Антон — к любящей бабушке, вы — к тиражам и по­
клонникам, я остаюсь здесь, вполне удовлетворенный...

Стою столбом. Вавилонским Столбом, за миг до па­
дения.

Беззвучно шевелятся губы Червя.
Тихо вокруг.
Хоть бы закричал кто...

* * *

Убить легко. Копьем — как авторучкой. Фломастер — 
меч. Яд — порция чернил. Толкнуть с обрыва, связанного, в 
спину, — как вымарать абзац. Убить легко. «За что?» — 
взмывает одинокий крик, чтоб кануть в Лету. Глупый. 
Ни за что. Ты виноват уж тем, что мной рожден: смеш­
ной, нелепый, лишний персонаж, и о тебе приятней сочи­
нять успешный квест, чем встретиться однажды лицом к 
лицу. Да, хочется мне кушать, и вот: небрежно вымаран 
абзац по имени Содом, за ним другой, по имени Гоморра. 
Продолжать?Зачеркнуты жена и дети Иова. Зачеркнут 
ты. Не бойся. Ты умрешь не навсегда. Я воскрешу твой 
труп — драконьими зубами на снегу, метафорами, повес­
тью о жизни, котдрая, подобно мотыльку, пришпилена к 
бумаге: не летай, сожженный лампой, солнцем, тем огнем, 
к которому опасно приближаться. И правде не открыть­
ся: ты убит. Я правду наряжу в одежды лжи — и ложь 
одену в правды наготу. Я напишу, как ты взрослел, как 
рос и вырос наконец, героем став, свершил деянья, бросив­
шие небу столь дерзкий вызов, что небесный свод зарделся 
от стыда; я расскажу, как великаны пали пред тобой, и 
сотни ослепительных красавиц пришли к тебе, и сотни 
мудрецов на твой вопрос ответа не нашли.



Убить легко.
Позволь тебя убить. Не укоряй. И не молчи — покор­

ность доверчиво-безгласной немоты иль бунт немой равно 
бесцельны. Знаешь, мне очень больно убивать тебя. Ты 
чувствуешь: я ямбом говорю, как будто ямб сумеет укре­
пить мое решенье. Убивать легко. Ты чувствуешь, сочув­
ствуешь, молчишь, без осужденья смотришь на меня и 
ждешь решенья. Жди. Сейчас. Сейчас...

Проклятый ямб.
А Настя говорила: «Ямбец, Снегирь. Войдя в такой 

размер, известно наперед: полезешь драться».
Она была права. Убить легко.
Кого ? Тебя ? Себя ?!
Я никогда...

БАЛЛАДА РЫ Ц А РЯ

Я никогда не стану здесь своим.
Я — лжец, а люди вдребезги правдивы,
И если происходят рецидивы,
То лишь по наущению Змеи.

Я никогда не стану вам родней.
Я — пьяница, а вы воспели трезвость,
И если где царит хмельная резвость,
То лишь в беспутных, вскормленных 
Свиньей.

Мне никогда не быть одним из вас.
Я горд, а вы неизмеримо кротки,
И, где в почете цепи и решетки,
В опале грива честолюбца Льва.

Давно пора мне на сковороду.
Домой. В геенну. Смейтесь! — я в аду.

Но если дом горит, и плачут дети,
И псу подстилкой служит добродетель,
И кротость с беззаконьем не в ладу, —





Тогда зовите.
Мрачен или светел,
Как летний дождь, как ураганный ветер,
Лев, и Свинья, и Змей, за все в ответе, — 
Зовите, люди!
Громче! — 
я приду.

XX. КОРОЛЕВА. РЫ ІІА РЬ  И Ч ЕРВЬ

Предпоследних страниц загибая углы 
дрожащей рукой,
Мы с глазами в цвет солнца

покорно вошли 
в расступившийся строй.
Мы не пели; и здесь завершилась

эта судьба, 
И у цели проклятья нам были

росой на губах.
Евгения Точицкая

— А что выбрал ты? Червь, ты ведь однажды выбрал?!
Королева выступила из дверей храма. За спиной Поль­

ских, в пыльной тьме молельни, правым уголком рта ух­
мылялась Кривая Тетушка — у подательницы случай­
ной удачи было своеобразное чувство юмора. Лучники 
попятились, впрочем, не отпустив пленников. Тамара 
Юрьевна всякий раз удивлялась первичному действию 
артефакта из Ливерпуля: эти кольчужные сетки, плас­
тины, шипастые оплечья, пояс, усеянный бляхами, на- 
ручи-поножи — жуткий, колючий металл едва ли не на 
голое тело! — но результат был налицо. Казавшийся 
смешным рыцарю Ордена, доспех неизменно вызывал 
оторопь у обитателей локусов.

В небе над головой парила смутная запятая.
Королева знала: позови — явится.
— Ты убил? Согласился? Как, Червь? Ядом? Копьем? 

Огнем?! Убил и обрел покой... Или все-таки не обрел? 
Отвечай, падаль!



Она блефовала. Не будучи полностью уверена в своих 
догадках, королева била наугад с убежденностью наи­
тия. Такие стрелы, случается, попадают в цель вернее, 
чем посланные с точным прицелом: ядовитые, случай­
ные, долгожданные. Червь отшатнулся. Ответ был на­
писан на его младенчески розовом, тонкогубом лице: 
ответ бывшего рыцаря, однажды убившего ради покоя и 
получившего взамен — голод. Вечный. Беспощадный.

У голода не было проблем с зубами.
А у Книжного Червя — с ненавистью.
— Ты! — Вместо приказа схватить самозванку Червь 

метнулся к ближайшему лучнику, с ловкостью площад­
ного акробата, человека-змеи, вырвав из рук копье. 
Перед ним насмехался отказ, не заслуживающий про­
щения; упрямство, не рассчитывающее на пощаду; ко­
ролева, презревшая раба. Таких надо убивать лично. 
Вдыхая аромат крови. Даже понимая свою беспомощ­
ность в простейшем, яростном праве: уничтожить. — 
Ты! Здесь!..

Взмах копья.
Дрогнула крылатая запятая в небе: нет, не успеть.
А Снегирь, глупый Чижик, почувствовал зуд в паль­

цах: прорастали когти.
Тамара Польских видела, как они катятся по траве: 

Червь, мертвой хваткой вцепившись в копье, и Влад, 
прыгнувший на плечи искусителю. Сбитый с ног, изви­
ваясь, скользя, Книжный Червь освободился бы сразу, 
но рыцарь бился неумело, нелепо, страшно, по-бабьи 
хватая за волосы, пытаясь достать горло любой ценой. 
Копье оказалось внизу, распоров бедро Снегиря ост­
рым краем наконечника, кровь измазала гибкий, бес­
костный торс Червя, ускользающего прочь, — и дикий 
вопль оглушил собравшихся:

— Не-е-ет!
Поздно. Великан-тридесятник, шагнув к дерущимся, 

наклонился и ахнул рыцаря кулаком в висок.



— Идиот!
Фонтан искр ударил из Влада. Россыпь огней прока­

тилась по хребту, ледяное пламя охватило талию. На­
верное, он не сразу потерял сознание, — «пшик» длился 
долго, дольше обычного, заливая порог храма горящи­
ми брызгами, а все стояли и смотрели, забыв, где они, 
что они, кто они...

Вскоре Червю стало некого уговаривать.
Усталый, опустошенный, бывший рыцарь Ордена, а 

ныне Книжный Червь перевел взгляд на королеву.
И равнодушно, выжжен дотла, махнул рукой:
— Убейте дуру...
Польских ощутила, как ее губы непроизвольно кри­

вятся в улыбке. Горькой? Победной? Жалкой? Нет, 
только не жалкой.

— Ты опять проиграл, Червь.
Заезженная донельзя фраза: Тамара Юрьевна трид­

цать раз подумала бы, прежде чем вставить ее в собст­
венный текст (да и потом, наверное, вычеркнула бы), 
но другой сейчас не нашлось. Потому что — правда. По­
тому что — проиграл.

И — остальным:
— Назад!
Солдаты запнулись, почуяв в королеве — силу. Три- 

десятник на всякий случай покосился на Червя (вдруг 
передумает?!), и, упав в кольцо паузы, как мяч в корзи­
ну, крылатая запятая рухнула с неба, разом обретая на­
стоящий вид.

Она взлетела на спину Пегасу легко, в одно каса­
ние — молодая, молодая, молодая!.. Ах, королева моя...

«Последний меч Империи» покинул ножны.
Два мощных крыла взвихрили воздух, швырнув в 

глаза лучникам облако пыли, Пегас рванулся к облакам, 
унося на себе суровую амазонку, и в следующее мгнове­
ние внизу начался беспредел. Другого слова для творив­
шегося безобразия Польских, несмотря на богатый ли­



тературный язык, подобрать не смогла. В конце концов, 
это локус Снегиря, значит, слово — вполне подходящее. 
Пусть сам отдувается, мальчишка.

Из кустов, из высокой травы на косогоре, из-за храма 
горохом посыпались собаки. Два десятка, не меньше. 
Больше! И добро б шавки-дворняги, хвосты бубликом: 
бультерьер, ньюф, шарпей, две овчарки, мраморный 
дог... Первым несся черный терьер: «собака сильная, 
злобная, уверенная в себе, с квадратным или прибли­
женным к квадратному форматом». Псы кинулись на 
людей, клыки вцепились в древки копий, дробя сухое 
дерево. Лая не было: только яростное, утробное рыча­
ние, вопли укушенных, топот...

— В храм! Все в храм! Быстро!
— Это она, она наслала!
— Бой-Баба!
— Зря этого... Отщепенца! Били зря! Не надо бы...
Люди пятились к храму, надеясь на милость Кривой

Тетушки, судорожно отмахиваясь копьями от наседаю­
щих псов, промахиваясь, попадая, ломая жалкое подо­
бие строя, которое солдатам ненадолго удалось создать. 
Из толпы вывернулись двое: парнишка с медным обру­
чем на шее и девица, растрепанная, визжащая, в изо­
рванных лохмотьях. Сука колли, ощерясь щучьей пас­
тью, устремилась за беглецами, но парнишка отчаянно 
подпрыгнул, уцепился за лозы, оплетшие храмовые 
стены, изогнулся ловким бесом, помогая девице вска­
рабкаться на крутой скат, и оба кошками полезли на 
крышу. Остальные жертвы стаи ломились в двери храма, 
словно тайная сила всасывала людей в бездонное чрево.

Королеве было хорошо известно имя этой силы.
Паника.
— Пленников! Держи!
— Болваны! — орет Червь. — Последнего не упусти­

те! Главного!
— В храм!



— Не бросайте! А-а-а! Помоги-и-и-и...
Самый медлительный из солдат споткнулся, упал и 

уже не смог подняться под грудой собачьих тел. А если 
бы и смог, это ничего не меняло: дверь храма захлопну­
лась, лязгнув внутренним засовом. Псы жадно рвали 
кровавую плоть, рычали под дверью, безуспешно пыта­
ясь в прыжке протиснуться сквозь узкие оконца-щели. 
Беглец с обручем и девица-растрепа, оседлав конек 
крыши, глазели вверх, на парящую королеву. Или как 
там местные выразились? Бой-Бабу? Тоже неплохо, 
хотя и вульгарно. Впрочем, Снегирь никогда не отли­
чался политкорректностью.

Королева осмотрелась. Вдалеке, у крепости, возвы­
шавшейся над заливом, шел бой. Это нормально. В по­
добных сочинениях вечно кто-то кого-то осаждает. 
Традиция. Нападающие лезли на стены по чудным 
лестницам-«гармошкам», защитники пытались «гар­
мошки» сложить, упираясь суставчатыми шестами. По­
одаль, над Трижды-Пизанской башней, кишмя кишела 
чистая как слеза магия. А вот у опушки леса пасутся ста­
рые знакомые — двое беговых горбунов. Видала мель­
ком, прорываясь во Владов локус. Горбуны топтались на 
месте, нервно обгладывая свежие ветки. Обедают? Бес­
покоятся за пленников? Вовсе случайно забрели?!

A-а, ерунда.
Пора уходить, не прощаясь. В последний раз окинув 

взглядом пейзаж, королева рассмеялась: готовый эпи­
зод для романа. Бери целиком, вставляй в финал. Самое 
сладкое дело: массовая финальная «раздача» с привле­
чением главных, второстепенных и пушечного мяса. 
Разве что, пиши это Польских, непременно ввела бы 
явление чародея.

Внизу испуганно заскулили псы, кинувшись наутек.
А в небе над лесом мелькнула серебряная точка, за­

ставив откликнуться ржанием крылатую запятую Пе­
гаса.



XXI. РЫ ІІА РЬ  ЛИСТАЕТ СТРАНИЦЫ.
А  МАГ РАЗМ Ы Ш ЛЯЕТ О МИЛОСЕРПИИ..

Кем нам быть в этой жизни и кем
нам вовеки не стать, 

Мы едва ли узнаем, поскольку
меж адом и раем — 

Лишь прожекторный луч,
протянувшийся кромкой листа, 

Ибо сцена пуста, ибо мы не на ней
доиграем, 

Ибо в бездне огонь, и над ним
не построить моста...

Диана Коденко

...Над головой — низкий потолок из некрашеной 
доски-«вагонки». Лампочка без абажура на белом дву­
жильном шнуре. Выключена. Потому что — день. И так 
светло.

В окне кувыркается солнце.
Я на даче у Марии Отаровны. Здесь тепло, даже жарко: 

наверное, АГВ или печку вовсю растопили. Голова чис­
тая, ясная, медовая свежесть растекается в сознании, 
будто и не кололи мне наркоз здесь, не били по башке 
там. Шестеренки мыслей крутятся быстро, легко, без 
скрипа, одна мысль сама собой цепляет другую, та — 
следующую, все мудрые, тонкие, афористичные...

У меня очень мало времени. Очень. Глупо тратить 
его на ерничанье.

Откуда я это знаю?!
Неважно.
Поворот головы. Вправо. Рядом, на раскладушке — 

грузное, беспомощное тело. Разметались седые волосы. 
Восковая бледность на знакомом лице. Слышно хрип­
лое, натужное, из последних сил дыхание. Что ж вы так, 
Мария Отаровна?..

Старуху заслоняет фигура парня в тельняшке и линя­
лых джинсах. На тельняшке, под левой лопаткой, круг­
лая дырка с опаленными краями. След от пули? На миг



вспыхивает безумный вывод: это не человек. Это герой, 
персонаж, плод воображения, убитый автором. Изму­
ченный процессом рыцарь Ордена согласился, поддался 
на уговоры: нож не годится, слишком близко, кровь 
брызжет в лицо, копье устарело, яд — противно, зато 
пистолет в самый раз, нажать на спусковой крючок, ты 
даже не увидишь, не услышишь, не поймешь, только 
тельняшка останется смутным напоминанием, когда 
рыцарь продолжит рассказ о парне — как бы живом, 
типа существующем, строчку за строчкой, абзац за аб­
зацем...

Наваждение уходит еще быстрее, чем явилось.
— Что с ней?
Парень резко оборачивается. Широкие скулы, губы 

плотно сжаты, непослушные каштановые вихры падают 
на лоб; чуть раскосые глаза смотрят изучающе. Будто их 
обладатель прикидывает, стоит ли вообще со мной го­
ворить.

Для принятия решения ему хватает секунды.
Стоит.
— Приступ. Сердце. Из больницы позвонили. Сооб­

щили: у Антона почки отказали. Все, дрова. Не вытащат. 
День, от силы — два. Тут бабу Маню и схватило. Я «Ско­
рую» вызвал, по вашей мобиле. Баба Маня сказать успе­
ла: мол, не надо Антошу — сюда. Вообще не надо. Пусть 
там... И все. Я еле подхватить успел...

Время!
Тиканье часов грозит перейти в набат Лунного 

Гонга.
— Костя! — Он ведь Костя? Мария Отаровна говори­

ла, я помню... — У меня в сумке статуэтка. Птица сереб­
ряная. Премия. Под подушку ее мне!

Костя моргает.
Не понимает Костя.
— Быстро! Я...
Успеваю увидеть, как он кивнул. В крови, в мозгу,



пожирая мед ясности, просыпаются шершавые щупаль­
ца наркоза. Спрут обвивает изнутри — так бывает? да, 
так бывает... — скручивает, пеленает словно мумию, 
выворачивает наизнанку, свет меркнет, иду на дно, в 
вязкий ил, чавкающий от вожделения...

...чавкает.
Под ногами.
В чем мамка Вовку родила, стою у алтаря волхвов. 

На прежнем месте, где мы с врачихой ждали Червя. 
Только хуанодон оказался лжеинкарнантом, — сбежал, 
подлец, возродившись, и волхвы сбежали, если не пали, 
растоптанные гнедыми конями тугриков, и лиану какой- 
то подлец растоптал, превратил в липкое месиво. Я всту­
пил, вот оно и чавкает, а еще в колючках пихтусов жуж­
жат кусачие мухи-дроздофилы, и мне это больше не 
кажется смешным, напротив, раздражает глупостью и 
наивом, но ведь они жужжат, эти дурацкие мухи, они 
вьются, и мое раздражение, воистину смешное, глупое 
и наивное, не колышет даже густой, остро пахнущий 
воздух леса...

Рокочет вдали барабан: штамп-штамп-конъюнктура!
Война бьет людьми в туго натянутую кожу.
Цирк шапито: тра-та-та, смертельный номер...
Я все знаю. Все. Как вернуть Антона домой, в уми­

рающее тело с отказавшими почками — знаю. Проще 
простого: убить фигуриста здесь и встретить там. «Не 
надо!» — хрипит инфарктная Фурункель, и это я тоже 
знаю. Что не надо. Как избавиться от процесса — знаю. 
Любимый глагол «убить»: на сей раз Куриного Льва, хо­
дячую горстку фраз. Как ублажить Гобоя: знаю. Все 
знаю. Все.

Абсолютно.
Я, придурок, всеведущ.
Я, гаденыш, ничегонемогущ.



Я, сукин сын, уж никак не всеблаг. Господи, за что?! 
Пронес бы чашу мимо, я б спасибо сказал...

Происходящее напоминало финальный запой. Когда 
ни грамма, ни капельки, от спиртного воротит, и только 
пишешь, избиваешь клавиши, кричишь, несешься к за­
вершению, видя, что текст местами сценарен, что кости 
скелета просвечивают сквозь плоть, — ерунда, потом, 
позже, вдохнув наконец воздуха, успокоив сердце; а 
сейчас схватки делаются сильнее, финишная ленточка 
близится, прикидываясь опущенным шлагбаумом, и 
порвать ее грудью, расколоть надвое или расколоться 
самому — как родиться заново.

Рокочет барабан.
Они ждут тебя, рыцарь. Королева, Бут-Бутан... Червь.
— Да где же ты?!
С неба рушится тень, сотканная из невесомого се­

ребра. Острые коготки впиваются в плечо. Молодец, 
Костя в тельняшке! Сделал-таки!

— Снегир-р-рь — р-р-рыцарь! Ур-р-ра!
А мне чудится: «Дур-р-рак...» Читай, Гарпия. Мысли 

читай. Желания. Куда надо рыцарю Печального Орде­
на?! Правильно, туда. К храму. И пусть у рыцаря потом 
голова хоть вдребезги расколется, как от самого жутко­
го похмелья. Сможешь, птичка? Чтоб сразу?!

Одень меня в кого-нибудь: плащ ветра, накидка мол­
нии...

Когти рвут плечо. Больно. Очень больно. Боль рас­
пространяется по телу — боль, голод, жуткий, ядови­
тый. Голод, похожий на удушье. Мне нечем дышать! 
Воздух иссыхает, делаясь песком; вскоре он засыплет 
мне ноздри, забьет гортань, вынуждая бежать, искать, 
вновь, снова... Руки — гибкие, чудовищно розовые. Кожа 
на лице тянется резиной. Вместо позвоночника — жгут 
из каучука. Во рту руины порченых зубов. Окружающая 
клякса сохнет с ужасающей быстротой, но складки про­
странства похожи на страницы книги; их можно лис­



тать походя, не глядя, оказываясь в нужном тебе месте 
со скоростью читателя, открывающего текст на заклад­
ке...

Кем ты меня сделала, Гарпия?!
— Р-рыцар-рь... чер-р-рвь...
Карканье премии звучит глухо, на пределе — вот-вот 

сорвется в хрип. Тускнеет серебро. Листаю страницы: к 
храму Кривой Тетушки. Туда, где ждут.

«А что выбрал ты ? Червь, ты ведь однажды выбрал ?!»
Королева моя! Он выбрал... теперь я точно знаю, что 

он выбрал...

* * *

Алый Хонгр дико не любил опаздывать. Еще служа в 
учениках Мангра Шатена, будущий чародей поражал 
наставника пунктуальностью. Всего дважды ему дове­
лось нарушить Обещанье Срока: о первом случае, сто­
ившем магу шрамов на ягодице и десяти лет строжай­
шей епитимьи, Хонгр старался вспоминать пореже, 
особо в дни самобичевания, а второй случай творился 
прямо сейчас. Наверное, следовало бы еще в Дангопее 
решиться, вызвать демона по кличке Летальный Исход 
или оседлать клин сизых пролетариев, но тогда Алый 
Хонгр израсходовал бы слишком много сил, дав изряд­
ную фору хитрецу Нафири-су. И все же явиться обесси­
ленным, возможно, было бы предпочтительнее.

Ненавидя опоздания, маг втрое больше ненавидел 
вот такие ситуации: что ни выбери — пожалеешь.

Эскорт он бросил сразу за Судьбоносным Урочищем, 
едва последние алатырь-камни скрылись от взгляда. 
Верблюди спотыкались, кашляли, вздрагивая горбами; 
пришлось наложить на скороходов чары Марш-Броска, 
притупляющие усталость, но способные погубить неос­
торожного. Дорога плясала под толстыми, ороговелыми 
подошвами, качка паланкина терзала Хонгра морской



болезнью, вызывая тошноту, Лунный Гонг надвигался с 
неотвратимостью приговора, — армейский маг чуял его 
приближение отбитым копчиком! — но честь и долг, 
долг и честь гнали главу братства Насильственного Ми­
лосердия вперед, а маг гнал тупо моргающих верблю- 
дей.

Опаздывая.
Сожри вас Худой Берген, владыка рая Голодных Ско­

тов! — опаздывая...
Ла-Ланг он прошел насквозь, с севера на восток, сре­

зая путь к Треклятой Башне. Увы, на окраине города, 
возле заброшенного храма Кривой Тетки, языческой 
идолицы, чары Марш-Броска иссякли. Верблюди стали, 
как вкопанные, не имея сил даже упасть. Хонгр поки­
нул паланкин за миг до того, как руки носильщиков 
разжались. Наскоро оглядевшись, маг понял, что судьба 
еще любит своего маленького волшебничка. Двое све­
жих верблюдей, в которых он узнал скороходов-близне- 
цов, брошенных на Великом Хлопчатобумажном Пути, 
паслись в зарослях. Близнецы встревоженно косились 
на стаю собак, загнавшую в храм кучку местных без­
дельников, но особого страха не проявляли: псу ни за 
что не догнать здорового, сытого верблюдя.

Посему Алый Хонгр недоумевал: отчего тревожатся 
беговые рабы?

Кто-то из собачьих пленников подкармливал его 
слуг?!

A-а, какая разница, если отсюда, с кручи, была пре­
красно видна Треклятая Башня ла-лангского Нафири-су, 
сплошь окутанная фиш-волшбой. Надо было спешить.

— Ц-ц-ц! Цоб-цобе, тпр-ру! Хаш, хаш...
Говоря на тайном языке верблюдей (сами скороходы 

предпочитали изъясняться жестами), маг приблизился 
к зарослям. Участь людей в храме была Хонгру безраз­
лична: собаки разорвут, победившие тугрики заморду­



ют, вернутся домой после Лунного Гонга целые-невре- 
димые — их рок, их забота.

— Сейдзен!
Почему-то верблюдь заартачился. Вместо того чтобы 

выполнить приказ и встать на колени, давая магу воз­
можность вскарабкаться на спину, скороход отбежал на 
два шага и зафырчал, плюясь.

— Дзадзен! Дза!!!
Нет.
Упрямец отказывался служить.
У мага не оставалось времени для примерного, вдум­

чивого и долгого наказания ослушника. Пальцы наско­
ро скрутили Мудру Власти: пасс, другой, и верблюдя 
словно по загривку дубиной шарахнули. Оглушенный, 
он качнулся к господину, упал на колени, закрывая 
глаза в смертной тоске...

Маг уже почти сел ему на плечи, когда верблюдь лег.
— Тварь!
Скороход лежал плашмя, и Алый Хонгр чувствовал: 

убить можно, поднять — вряд ли. А смерть наглеца не 
помогла бы магу быстрее достичь Треклятой Башни.

— Оставь! Оставь его в покое!
Кричали с крыши храма. Машинально маг глянул в 

сторону крикунов: девица, носатая и растрепанная, чах­
лый недоросль с обручем на шее...

— Я в-в-в...! В-волшебник я! Уб-бью!
— Здравствуй, дурачок, — одними губами прошептал 

Алый Хонгр. — Не следовало тебя отпускать: ты везун­
чик. Вот и сейчас: я обещал убить тебя, если еще раз 
встречу как волшебника, я привык исполнять обещания, 
ан нет, извини, — спешу, малыш, тороплюсь... Гляди, 
не искушай Кривую Тетку в третий раз. Вывезет ли?

Оставалось последнее средство. Взбежав на косогор, 
чародей плюнул против ветра, готовясь вызвать из геен­
ны Летальный Исход и мчаться на спине демона к На- 
фири-су. Руки мага взлетели плетьми — так охотники



Дикого Гона глушат на скаку хищных тушканов, не ис­
портив шкуры! — но врата ада пренебрегли зовом Хон­
гра, ибо Лунный Гонг наконец ударил.

Знаете ли вы, как бьет Лунный Гонг? Нет, вы не зна­
ете, как бьет Лунный Гонг! Если все уши мира превра­
тить в пластины из белой бронзы, а все кости мира сде­
лать ылдайскими колокольцами, и листья на дере­
вьях — бубенцами скомороха, и звезды на небе — 
висячими рельсами, птиц обратить сушеными косточ­
ками сливы, собрав в единый марокас неба, выбить 
семь склянок из равнин, а горы перелить на колокола, 
взяв молнию билом, и каждую каплю воды в морях уро­
нить на головы слушателей, как делают палачи в дале­
ком Оохене-Заплечном, и натянуть нервы струнами, 
сердца взять колками, а хребты — грифом одной вели­
канской лиры, и по всему этому, звенящему, гудящему, 
булькающему, тренькающему и брякающему на разные 
лады, шарахнуть восьмиручной тумак-колотушкой, об­
мотанной тряпьем, ибо сильны демоны-Палиндромы, 
одинаково сильны из начала в конец и из конца в нача­
ло...

Короче, изрядно было грохнуто.
Когда слух вернулся к Алому Хонгру (зрение запаз­

дывало...), первое, что услышал армейский маг, было:
— ...ш-шебник! Й-я-я!
Война кончилась. Завершился БИП, осаждающие 

скучно сидели под стенами цитадели, вытирая трудовой 
пот, защитники открывали ворота, неся тугрикам хлеб- 
соль, Треклятая Башня от усталости клонилась сразу на 
шесть сторон света, из храма Кривой Тетушки, споты­
каясь, выходили пленники собачьей стаи, а с крыши все 
несся вопль Мозгача Кра-Кра, пропустившего удар Лун­
ного Гонга мимо ушей, потому что иначе гнев разорвал 
бы ему селезенку:

— Волшебник! Я!
Парень даже заикаться перестал.



А Алому Хонгру отныне некуда было торопиться.
Кривая Тетушка подвела Мозгача. Вывезла под ко­

пыта. Маг смотрел на дурачка слепым, змеиным взгля­
дом, размышляя о сущности Насильственного Мило­
сердия. Если наивной простушке, носящейся со своей 
девственностью, как юродивый с писаной сумой, вече­
ром во ржи встречается благородный разбойник, изму­
ченный воздержанием, — это правильно. Ибо иначе 
простушку неделю спустя заезжий некромант ободрал 
бы на кожу для переплета «Memento шогі». Если лекарь 
тайком дает яд больному скоротечной чухонкой, уверив 
несчастного в действенности нового снадобья, — это 
верный поступок. Ибо в противном случае, припозд­
нись лекарь с ядом, больной на третий день превратил­
ся бы в чудь белоглазую, пробираясь по ночам в дома 
родичей и щекоча насмерть спящих старцев. Если банда 
юных сорвиголов регулярно поколачивает заморыша- 
флейтиста, вынуждая последнего разбить флейту о ка­
мень и наняться служкой-метелыциком в дом Го Бо- 
йена, мастера боя на шлепанцах, — сорвиголовы творят 
добро, ибо однажды их, терроризирующих деревню, 
встретит грозный Тхуг Ляпсус, приемный сын мастера 
Го, не знающий пощады. А флейтистом Тхуг все равно 
стал бы дрянным. И Мангр Шатен, величайший из ча­
родеев, некогда поступил согласно заветам Насильст­
венного Милосердия, силой отобрав у вдового горшеч­
ника Джавахарлала его единственного внука, надежду 
на безбедную старость, ибо мир потерял юного глино- 
меса Хо, но обрел Алого Хонгра, будущего главу братст­
ва, не делающего различий меж добром и злом, а потому 
обитающего в раю.

— Иди сюда, — тихо сказал маг.
Даже рукой махнул — если бывший шут не услышит.
Мозгач кубарем скатился с крыши, приземлившись 

на четвереньки, с ловкостью мартышки кинулся к обид­



чику. Пока он бежал, Алый Хонгр дергал нити из эфира, 
плетя Аспид-Кисею — колпак для поединка магов. Во­
круг двоих засуетились стеклянные змейки: шипя, 
переплетаясь, роняя прозрачные чешуйки, змейки ук­
ладывались рядами, как виноделы Гжеля укладывают 
гадин кольцами вдоль стенок бутыли, готовя целебную 
настойку «Геть-Хандреж», — вскоре Аспид-Кисея на­
дежно окутала Хонгра с Мозгачом, позволяя зрителям 
любоваться представлением, слегка размытым и нечет­
ким, но оттого еще более величественным.

Звуки снаружи легко проникали в колпак, дабы маг- 
победитель мог насладиться овациями, а проигравший 
услышать собственный позор.

Но из-под колпака не вырывалось и шепота.
— Волшебник? — спросил Алый Хонгр. — Значит, 

все-таки волшебник?!

XXII. РОМ АНСЕРО  
«СЛАВНЫЙ РЫ ЦАРЬ...»

Читал охотно Апулея, а Цицеро­
на не читал...

А. С. Пушкин

Славный рыцарь дон Родриго 
Поражает диких мавров,
Истребляет злых драконов.
Укрощает василисков,
Служит королю Алонсо,
Любит донью Изабеллу,
Андалузские пьет вина,
Заедает жгучим перцем.

Славный коммодор Мартинес 
Поражает плазмой монстров,
Истребляет злых пришельцев,
Укрощает звездолеты,
Служит рейнджером в десанте,



Любит проститутку с Марса,
Пьет бальзам «Особый звездный», 
Заедает биомассой.

Славный богатырь Добрыня 
Поражает всех, кто рядом, 
Истребляет лютых змеев, 
Укрощает Сивок-Бурок,
Служит Володимир-князю, 
Любит пить по воскресеньям,
А в день будний — и подавно, 
Заедая, чем придется.

Славный агент федеральный 
Поражает террористов, 
Истребляет экстремистов, 
Укрощает генералов,
Служит верно президенту,
Любит Андерсон Памелу,
Пьет лишь пиво, из закусок 
Чипе сухой предпочитая.

Славный чародей Просперо 
Поражает файерболом 
Всех своих коллег по цеху, 
Укрощает вражьи чары,
Служит Князю Преисподней, 
Любит ясеневый посох,
Пьет на завтрак эликсиры,
Заедая мандрагорой.

Славный вурдалак Влад Цепеш 
Поражает бледным видом.
Ему зомби верно служат,
Упыри в дверях толкутся.
Гроб — вампирское жилище,
Кол осиновый — награда.
Пьет он кровушку без меры, 
Закусив красотки шейку.



Славный рыцарь дон Писатель 
Пишет день про коммодора,
А второй — про вурдалака, 
Третий день — про чародея,
И четвертый — о Добрыне, 
Пятый посвятив Родриго, 
Агенту шестой оставив.
На седьмой же день недели,
На последний день творенья, 
Вытирая пот усталый,
Озирая твердь и влагу,
Ход сюжетный и интригу, 
Антураж и персонажей,
Скажет тихо дон Писатель: 
«Хорошо же, блин, весьма!»

Славный рыцарь дон Читатель...

XXIII. СЕРДЦЕ ПУЧШ ЕГО-ПЗ-ПЮ ДЕП 
ЕШЕ БЬЕТСЯ

Это означает работать, когда вам 
не хочется работать, несмотря на то, 
что никто не говорит вам, что вы 
должны. Это означает отказ от встреч 
с вашими лучшими друзьями, когда 
вы пишете, и приказание вашей 
жене и детям выйти из кабинета...

Это означает оскорбление людей, 
которые не могут понять, что про­
цесс написания нельзя прерывать — 
ни для званых обедов, ни для дней 
рождения, ни даже для Рождества.

Р. Э. Хайнлайн.
Как стать фантастом

Бут-Бутан запутался в паутине. В самом центре лип­
ких кружев. Причем, что совсем уж странно, парнишка 
ощущал себя не пойманной мухой, а пауком-сердцее- 
дом. Большим глянцевым паучарой с мохнатыми лапа­
ми, от которых во все стороны тянутся нити, тонкие,



упругие. Паутинки мелко подрагивали, пытаясь сооб­
щить хозяину важную весть, но паук Бут-Бутан тщетно 
силился разглядеть (понять? почувствовать?), что таит­
ся на концах нитей, уходящих во мрак? Добыча? Жал­
кая мошкара? Вряд ли... Он задыхался от новых, неве­
домых чувств. Словно, оставаясь прежним Куриным 
Львом, «Рукой Меча», предательски слабой в отсутст­
вие чуда, бродяга-подкидыш разделился линиями слож­
ной пентаграммы, меняя поиск на обретение — и отча­
янно боясь демона, готового прийти на зов.

Вразуми и наставь, о Дух Лучшего-из-Людей!
Даруй милость, о Тетушка, мудрейшая в непредска­

зуемости кривизны!..
Терзаясь догадками, Бут-Бутан и думать забыл, в 

каком находится бедственном положении. Впрочем, 
к плену парень давно привык: это счастье частенько ба­
ловало Куриного Льва в его странствиях. Друзьям уда­
лось бежать, и значит, спасение не за горами! А Дух 
Лучшего-из-Людей вернется. Он и раньше рассыпался 
летним звездопадом, возвращаясь снова. Он же Лучший! 
Неистребимый! И Червь с лучниками еще пожалеют!..

Истошный вой стаи прошел мимо внимания Бут-Бу­
тана: грезы о будущей мести захватили парня целиком. 
Зато лучники сунулись к оконцам, и зря: ахнуло так, 
словно алхимики Глоримундии нашли-таки корень ман- 
тикоры, вставили его мирозданью, доверху набитому 
«горючими слезками», вместо фитиля, чиркнули ведь­
миным огнивом, и за миг до взрыва еще можно было ус­
лышать, как чмокнул в предвкушении жадный рот Без­
дны Есть-Хочу.

Ух!
Ох!
Х-х-х...
«Лунный Гонг! — мычащий от потрясения Бут-Бутан 

скорее угадал по губам, чем разобрал слова тридесятни- 
ка. — Отвоевались, братцы...»



...Когда его вывели наружу, Куриный Лев сперва за­
жмурился: после храмового полумрака солнце выжига­
ло глаза. А едва проморгался — решил, что грезит наяву. 
Или голову напекло. Да ну вас, насмешников! Сами 
смотрите!

Во дворе храма из солнца, пыли и эха Лунного Гонга 
возникал человек. Нет, не человек: Червь! Близнец! 
А первый Червь стоял, тупо уставясь на двойника. Нагой, 
как при рождении, гость являлся медленно, раскачива­
ясь стеблем белого мака-сырца; «Палец, листающий 
страницы», — пришло на ум Бут-Бутану чудное сравне­
ние. Воздух полнился сухим шелестом; стена храма 
возле Червя-двойника вдруг сделалась слоеной, на из­
вестке проступили тайные письмена, сменяясь иными 
знаками, и еще раз, и еще... Все замерло — только ше­
лест-призрак, запах пыли, кипенье солнца и фигура 
пришельца, обретающая плоть. Заблестела розовая, будто 
смазанная жиром, кожа. Натянулась, распираемая из­
нутри, высыхая на глазах.

Лопнула!
С треском.
Куколка раскрылась, выпуская бабочку. Опали, ис­

тончаясь, растворяясь в сиянии полдня, лоскуты обо­
лочки. Бут-Бутан тихо охнул: на месте Червя-близнеца 
стоял Лучший-из-Людей! А над головой птица с жен­
ским лицом натужно загребала крыльями, стремясь в 
поднебесье и не в силах...

Обнаженное тело гостя подернулось мелкой рябью: 
знакомая мантия, синяя со снежными лилиями, затем 
сверкающий нагрудник, широкий балахон... Но тут 
птица, будто сбросив непомерный груз, взмыла к обла­
кам, вспыхнув на солнце серебряной искрой, а Лучший- 
из-Людей остался стоять напротив Червя. Обнажен по 
пояс, босиком, облаченный лишь в густо-фиолетовые 
шаровары заморского покроя.

Так смотрят друг на друга кровные братья, ставшие



врагами не по своей воле. Молча. Безнадежно. Слова 
больше не нужны, и все яснее ясного, оставляя единст­
венный выбор, а значит — никакого.

Червь не выдержал первым:
— Хорошо, рыцарь. Ты сам этого хотел.

* * *

Лучники поняли правильно. Бут-Бутан рванулся: 
«Я! Мы!.. С тобой!..» — но его держали крепко. Вскоре 
Лучший-из-Людей, с завернутыми за спину руками, 
стоял напротив Куриного Льва. Дух поднял голову, 
взглянул на парня и неожиданно подмигнул:

— Не бойся, Годзилла.
— А я и не боюсь! — Бут-Бутан удивился странному 

прозвищу, но на всякий случай гордо вскинул подборо­
док.

— Это правильно, — согласился Червь, ласково щу­
рясь. — Смерти вообще не надо бояться. Больно много 
чести ей, Костлявой. Эй, дайте рыцарю копье! И держите, 
чтоб, случаем, не выпустил. Рыцари, они ребята с при­
чудами...

Лучники с недоумением переглянулись, но — приказ 
есть приказ! — стали выполнять. Трое вцепились в локти 
и плечи Лучшего-из-Людей, четвертый вложил в руки 
копье, а тридесятник силой заставил сжать пальцы, на­
крыв сверху волосатыми лапами.

— Пустое, Червь! Зря стараешься! Не я его убью — 
ты и твои люди...

— Отпустите! Не смейте! — надрывалась откуда-то 
сверху Аю, но Бут-Бутану никак не удавалось вывернуть 
голову, чтоб увидеть «Руку Щита». Он очень надеялся, 
что лучники с Червем пренебрегут девушкой. Иначе за­
бросают копьями или просто стащат, за волосы.

Червь обождал, пока, повинуясь тайному знаку, скру­
тят юношу, в котором Бут-Бутан безошибочно узнал



Отщепенца. Юноша сопротивлялся, но силы были не­
равны. Затем, шаркая, как глубокий старик, Червь при­
близился к Куриному Льву.

— Может, ты прав. Даже скорее всего прав. Но я обя­
зан попытаться. — Старый, старый, чудовищно старый, 
он смотрел на Бут-Бутана, а говорил с Духом. Но вот: 
улыбка плотно сжатого рта, и Червь подмигивает парню, 
насмешливо передразнивая Лучшего-из-Людей. — Так, 
значит, не боишься, молодой человек? Умница. Хоро­
ший мальчик. Хотел спасти кумира? Спасай. Понима­
ешь, ему необходима жертва. То, что он говорит вслух, — 
ерунда. Спазмы дуры-совести. А ты, надеюсь, достаточ­
но разумен. Любая жертва разумна, иначе искусство не 
требовало бы себе жертв... Ладно, оставим лирику. Луч­
ники! Помогите рыцарю ударить. Рыцарь ослабел.

Глухо екнуло сердце в груди. Если это действительно 
нужно Лучшему-из-Людей... Конечно, сам он никогда 
не согласится, у него совесть, угрызения, честь, — но 
если надо...

— Не смей! Не слушай Червя!! Он лжет!
Это совесть. Точно, это совесть кричит...
— Не дай мне убить тебя!
Да, совесть. Вечная неудачница совесть. Хочется 

жить. Очень хочется. Но если...
— Будьте внимательны: копье должно находиться в 

руках рыцаря. И постарайтесь не промахнуться с перво­
го раза: к чему мучить парнишку?

— Не-е-ет!!! Сволочи!..
Бронзовая купальщица Бюль-Бюль, сложив ладош­

ки жалом копейного острия, ныряет вперед.
В пучину сердца.
«Совесть... ну и пусть...» — отрешенно успел поду­

мать Бут-Бутан. Сверху рушилась крылатая тень — на­
верное, Термидор Орленый, посланец Старца-Облако, 
явился из рая за душой невинно убиенного. Вот, зна­
чит, ты какой, посланец... Перед носом, едва не рас­



плющив в лепешку, мелькает огромное копыто. Треск, 
крики, острая боль пронзает левый бок, смещаясь к 
бедру. Кажется, еще жив. Да какое там кажется! Жив!!! 
Бой-Баба, приемная мать Лучшего-из-Людей, пришла 
на помощь своим детям!

Происходящее выглядело сотворенным наспех, ском­
канным и небрежным, словно судьба собиралась позже 
заново вернуться к уже свершившемуся насилию: дора­
ботать, расцветить подробностями, прописать детали — 
песчаная корка на каплях крови, взгляд Червя полон 
участливого внимания, гудят рога герольдов от крепос­
ти... Потом. Все это будет потом, подробно, обстоятель­
но, красиво, а сейчас: иначе.

Проще простого.
— Я — «Рука Меча»! Пустите! Убью!
Бут-Бутан плакал, стыдясь слез и ничего не в силах 

поделать. Жалкий вопль «Убью!» делал его похожим на 
беднягу Мозгача, порывающегося к схватке с Алым 
Хонгром; сейчас Кра-Кра корчился под колпаком Аспид- 
Кисеи, поражаемый ленивыми заклятиями, обманчи­
во-сонными, будто движения играющего с мышью 
кота, — и сходство с горе-волшебником хлестало Ку­
риного Льва наотмашь, размазывая по щекам соленый 
стыд.

— Я — «Рука Меча»!
Крик прорастал шипами, разрывая глотку.
— «Рука Меча» Лучшего-из-Людей!
Кровь текла по бедру. Река, впадающая в смерть. 

Сонливость окутывала душу теплым покрывалом: «Спи, 
маленький! Спи, сладенький!..»; хотелось закрыть 
глаза, замолчать, сдаться на волю случая, неизменно 
враждебного к подкидышу, но нити тянулись, трепета­
ли, и хрип еще сотрясал паутину:

— Я!.. Рука...
Лучшего-из-Людей подтащили ближе. Он старался 

выронить копье, поджимал ноги, отказываясь двигать­



ся самостоятельно, брыкался — тщетно. Лучники во­
локли его против воли, а лапищи тридесятника опять 
сомкнулись поверх кулаков пленника, вынуждая волей- 
неволей держать древко. О Кривая Тетушка! Сейчас Луч- 
ший-из-Людей был смешон так же, как Бут-Бутан, если 
не больше, и это трогательное сходство дарило парню 
надежду на встречу там, где рождаются вовремя, живут 
с радостью и уходят, смеясь.

Пускай. Это хорошая смерть.
Самая лучшая.
Бут-Бутан вяло почувствовал: приподнимают. Раз­

ворачивают, обмякшего; лицом к копью. Так удобнее. 
Что ж... Великан-тридесятник потянул руки Духа назад, 
отводя копье для удара. Свободные лучники тесно об­
ступили место казни, подняв оружие к небу: спикируй 
Бой-Баба снова — напорется на частокол жал. Голый по 
пояс, мокрый от пота, Лучший-из-Людей глупо дергал­
ся, пытаясь высвободиться, но лицо невольного палача 
было отнюдь не смешным. На лбу вспухли жилы, отвер­
дели скулы, а в глазах появился удивительный блеск — 
сухой и воспаленный, как барханы пустыни Шаддай- 
Кара.

— ...рука... я...
— Ты не рука! Ты не «Рука Меча»!
Это было подло: на пороге гибели услышать такое от 

Лучшего-из-Людей! Это было настолько подло, что Бут- 
Бутан задохнулся, чувствуя, как обида переплавляется 
в ненависть, ненависть — в растерянность и кипящий 
расплав заполняет тело до краев, едва не разбросав луч­
ников.

— Я! «Рука Меча»!
— Нет! Ты — Сердце! Сердце! Понял?!
- Я . . .
— Бейся! Бейся, и все! Пока ты бьешься...
И удар копья прошел мимо, потому что двое дюжих 

мужчин не сумели удержать раненого подростка.



— Вы перепутали! Ошиблись! Я знаю!
— Не надо знать! Верь мне!
— Верю! Я Сердце! — В хватке лучников бились по­

нимание, обретение и восторг, бились так, как может 
биться только настоящее сердце, чувствуя, что нити па­
утины становится вздутыми от напора жилами, чувст­
ва — кипящей кровью, и остальные части Лучшего-из- 
Людей оживают, сойдясь наконец воедино, получая 
свою толику восторга, понимания и обретения. На 
крыше храма встала Носатая Аю, в прошлом бессиль­
ная «Рука Щита», отныне и навсегда — Голова Власти. 
Ветер лег в узкую ладонь девушки, свернулся нагайкой- 
камчой, вплетая меж нитями стальную мелодию ярос­
ти; взмах — и рассеченная надвое Аспид-Кисея с шипе­
нием уползла прочь. Вскинулся армейский маг, почуяв 
врага, безошибочно нашел взглядом дерзкую, — изум­
ление, недостойное и ‘неподобающее, озарило лицо 
Алого Хонгра, делая его похожим на змею, превращен­
ную в человека и не знающую, что же теперь: жалить 
или спрашивать?

А Мозгач Кра-Кра с земли, стоя на четвереньках, 
прикипел глазами к поясу, стягивавшему халат мага. 
Широкий такой пояс, тисненой кожи, с плоской мас­
сивной пряжкой из металла: Старец-Облако воскреша­
ет своего сына. Казалось, волшебник-заика беззвучно 
разговаривает с вещью, с частью одежды, как однажды 
разговаривал с боевой кувалдой, отнятой у злыдня-дю- 
женника.

Прыгнул кошкой.
Сорвал.
Даже не обернувшись на Алого Хонгра, Мозгач несся 

тигриными прыжками к храму, к другу, бьющемуся 
в тисках обидчиков, к Сердцу Лучшего-из-Людей. И в 
руке заики, рассекая испуганный полдень, пел убийст­
венный пояс. В правой руке. В «Руке Меча», отныне — 
и навсегда. Кожаное колесо полыхнуло на солнце сле­



пящими бликами пряжки, обожгло глаза, заставляя 
лучников на миг зажмуриться, на неизмеримо краткий 
и бесконечно долгий миг. Смерч объял солдат раджи 
Синг-Синга — кружа, увлекая, вырывая оружие, отшвы­
ривая прочь. Тридесятник со скоростью командира и 
истинного героя первым сообразил, что пора делать 
ноги. Рванул с пояса шишковатую булаву-дробину, сва­
лил дурака-однополчанина, загораживавшего дорогу, 
но опоздал: пряжка подсекла ноги, на возврате припе­
чатав скулу. Кто и делает такие пряжки? — то ли дело 
махонькие, с крючочками...

И булава в придачу рехнулась.
Вон, летает.
Упала.

* * *

Свобода свалилась на Бут-Бутана тяжкой ношей, 
вернув боль и слабость. Поодаль, сидя на обломках 
копья, грязно ругался Лучший-из-Людей. Тоже — сво­
бодный. А Червя нигде не было видно. Удрал, трусливая 
слякоть! Ну и Ал-Лахудр с ним, трупоедом!

— Уходим! — Сердце билось ровно, мощно, наконец 
обретя себя. — Скорей!..

«Ноги» возникли рядом, словно по мановению вол­
шебного жезла. На одном из скороходов уже восседала 
Аю. Куриный Лев шагнул к другому верблюдю, огля­
нулся на Лучшего-из-Людей...

Тот, перестав браниться, смотрел в небо.
Бут-Бутан задрал голову. Нет, Бой-Баба больше не 

кружилась над храмом.
— Проснулась, — непонятно сказал Лучший-из-Лю- 

дей. — С добрым утром, Тамара Юрьевна! Как спалось, 
королева?

И повернулся к парню:
— Уходим? Куда? Зачем?!



— Ну... эти!.. Хватать станут!..
— Да ну вас к Судьбецам! — выразил общее мнение 

великан-тридесятник, трогая пальцем шатающийся 
клык. От этого речь тридесятника была маловнятной, 
но Бут-Бутан все чудесно понял. — Войне хана, братва 
фьюшку пьет, одни мы тут, как шиши ядреные...

Лучники загалдели, присоединяясь.
— Не бей их больше, Кра-Кра! — Аю прыгала на 

горбе верблюдя, рискуя свалиться или свернуть скоро­
ходу шею. — Нам некого бояться!

— Вам — некого. А бойцовому петушку... Ну что, ду­
рачок? Ты до сих пор волшебник?!

Мозгач набычился племенным бугаем, уставясь на 
Алого Хонгра. Армейский маг тугриков — вернее, с не­
давних пор армейский маг в отставке, — стоял на преж­
нем месте, и лицо Хонгра было удивительно ясным. Как 
нож в лучах восхода. Налетевший от моря ветер трепал 
полы халата, делая мага крылатым; головную повязку 
Хонгр только что размотал, дав волосам упасть на лоб. 
В его краях такой жест означал вызов.

Вызов равному.
— Если волшебник — возвращайся. Я жду.
Носатая Аю потянулась к солнцу. Тихим огнем блес­

нула в ладони девушки чакра о семи углах, но маг лишь 
отрицательно покачал головой, не двигаясь.

— Я... я не могу, — изумляясь самой себе, шепнула 
Аю, выронив чакру. — Не должна. Он ведь прав... он 
обещал...

Кра-Кра, демонстративно сплюнув на песок, шагнул 
было к Алому Хонгру, но дорогу ему преградил юноша- 
Отщепенец. По-прежнему связанный кушаками лучни­
ков, он держался легко и спокойно.

— Куда ты? — спросил юноша.
Мозгач хмыкнул, сдвинув брови: куда? Драться!
— Но ведь ты действительно не волшебник?
— Й-я-я! В-во...



Юноша молчал, не отводя взгляда. Ждал Алый Хонгр. 
Ждали лучники. Возле Бут-Бутана трудился Лучший- 
из-Людей, неумело перевязывая рану лоскутами чьей- 
то рубахи. Тоже ждал. Топтались встревоженные вер- 
блюди, порываясь бежать.

Обойдя Отщепенца, — «Руку Щита»! — шел к магу 
Мозгач Кра-Кра. Лицо заики дергалось, под глазом би­
лась синяя вспухшая жилка, словно клещи косноязы­
чия отпустили речь, но вцепились в рассудок чародея- 
неудачника. Какая-то мысль клокотала, дребезжала, от­
казываясь сложиться до конца, запинаясь на понимании 
вещей настолько простых, что душа захлебывалась этой 
кипящей простотой.

Шел Кра-Кра. Шаг за шагом.
Дошел.
— Я не волшебник, — отчетливо сказал «Рука Меча». — 

Извини, пожалуйста.
Алый Хонгр кивнул:
— Это и есть Насильственное Милосердие, дурачок. 

Отдай мой пояс. Тебе он больше не нужен.
— 3-зачем?
— Ты не знаешь, зачем людям бывает нужен пояс? 

Ты еще глупее, чем я предполагал. И потом, он мой. 
Я купил его в лавке.

Когда маг уходил, все смотрели ему вслед. Не летел, 
не прыгал в Доставь-Зеркальце, не звал почтовых не- 
допырей. Просто уходил. Медленно. С достоинством. 
Отойдя всего ничего, шагов на двадцать, обернулся.

— Если захочешь учиться, — он говорил с девушкой 
так, будто остальных сдуло ураганом, — ты знаешь, где 
меня найти.

— Я... я не знаю...
— Знаешь. Если, конечно, захочешь учиться по-на­

стоящему.
— Я... я не найду!.. Не смогу!



— Значит, не сможешь. И это тоже будет Насильст­
венным Милосердием. До встречи, колдунья.

Вдали качалась Треклятая Башня, и на стенах цита­
дели подвыпившие тугрики братались с пьяными ла- 
лангцами.

XXIV. УЛ. ГЕРОЕВ ЧУКОТКИ.
26 . КВ. 31. НОЧЬ

На блюдце рюмка — у
Пустая.
Яблоком хрумкну —
Устану.
Ночь тянет руку
Меж ставней...



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ОСТРЫЙ ПРИСТУП ЭППЛОГОФПЛПП

Зададимся же вопросом: какой 
смысл человеку, который не хочет, 
чтобы его считали безумцем или об­
манщиком, выдумывать что-то не­
существующее? Есть только один 
ответ, к счастью, ясный и несомнен­
ный: оставьте его в покое — он не 
может иначе. Он поступает так не по 
своей воле, его тянет, как на аркане, 
он гонится за чем-то, и его извилис­
тый путь — это путь необходимости.

Карел Чапек

I. КВАРТА ЛПМ ЕРПКОВ

Убивать эстетов, понятно, лучше 
всего дорогими предметами искус­
ства, чтобы, испуская дух, они воз­
мущались таким святотатством.

Генрих Бёлль

Литератор, живущий в Сарапуле,
Заявил, что его оцарапали, —
Не гвоздем, не ножом,
А большим тиражом
Той фигни, что коллеги состряпали!

Литератор, живущий в Васильеве,
Заявил, что подвергся насилию, —
Мол, свирепый маньяк 
Под лимон и коньяк 
Извращенный рассказ голосил ему!



Литератор, живущий в Женьшеньево,
Заявил, что пал жертвой мошенников, —
В их рекламе роман
Про любовь и обман
Назван «сагой о кровосмешении»!

Литератор, живущий в Америке, 
Прочитавши все эти лимерики, 
Возбудился, как зверь,
Эмигрировал в Тверь...
Что, коллега? И вы мне не верите?

II. РЕІІЕНЗПЯ «ЗАПАХ Ж И ВЫ Х ДЕНЕГ». 
«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА». № 25  (467)

В отличие от Настоящей Лите­
ратуры, существует и литература со 
строго целевым назначением. К дан­
ной категории мы относим дамские 
романы, примитивные вестерны, 
«фэнтезюшки» и вообще всю буль­
варную (в принижающем значении 
этого слова) литературу как факт. 
Основное ее отличие от нормальной 
состоит в том, что она не ставит 
своей целью познание и осмысление 
окружающего мира, но, в противо­
вес этому, содержит только ком­
плекс «поглаживаний» для нуждаю­
щихся в этом людей.

Из статьи «Приют графомана»

В традициях школьного курса литературы принято 
говорить о раскрытии темы. Нам всегда казалось, что 
истина где-то посредине между Неклюевым, растолко­
вывающим убогий сюжетец среднестатистическому брат­
ку, и Маржецким, запутывающим профессора Аристо­
телевой логики. Известно, что любой неглупый чело­
век, умеющий складывать буквы в слова, а слова — в 
предложения, способен написать книгу, которую чита­
тель встретит если не с восторгом, то по крайней мере с



искренним любопытством. Что нужно для этого? Самая 
малость. Заморочить читателя как следует, а потом дать 
ему найти идею и смысл произведения. Даже если чита­
тель найдет совсем другой смысл и совсем другую 
идею, — что ж, еще интересней получится. В «Лучшем- 
из-Людей», итоге более чем странного соавторства от­
кровенно коммерческого «килобайтника» В. Снегиря и 
Тамары Польских, вернувшейся из малобюджетного 
мэйнстрима в объятия «златого тельца» фантастики, ав­
торы не стали отступать от традиций. Вначале стара­
тельно морочили головы нам, бедненьким-несчаст- 
неньким, а затем потихоньку раскрутили сюжет до ло­
гического конца. Более того, далеко ходить поленились, а 
написали о себе, любимых.

Однако следует заметить: присуща нашим литерато­
рам некоторая беспринципность. Такое чувство, что 
лишь изначальная правильность (если вы нас понимае­
те...) их героя не дает ему сбиться с честной дороги, а 
вовсе не рука авторов, которые, увы, сами не знают, как 
в жизни лучше. И почему-то кажется, что именно бес­
принципность (не слишком плохое качество в нашу 
переменчивую эпоху) позволила Тамаре Польских всту­
пить в соавторство с г-ном Снегирем уже после сетевой 
публикации фрагмента будущего романа, заявленного 
как «сольник» Снегиря. Впрочем, это правильно с ком­
мерческой точки зрения: одновременно «захватывают­
ся» две читательские аудитории. Особливо сей прием 
действен, если соавторы — писатели известные и попу­
лярные. Но с точки зрения художественности, если 
можно говорить о таковой применимо к современной 
фантастике, пребывающей в затяжном кризисе... С по­
зиций «высокой словесности» существует окраска стиля, 
которую не вытравить, о чем бы человек ни писал. 
Стиль Снегиря, при всей его «детскости», достаточно 
оптимистичен, жить хочется, даже когда совсем «не 
катит». А общий стиль Польских — видимо, привнесен­



ный ею из эпохи заигрывания с номкомиссией Буке­
ра, — можно назвать «энергией распада». Герои на каж­
дом шагу что-то проигрывают и что-то теряют. Естест­
венно, при «литературном» распаде, как и при атомном, 
высвобождается энергия — определенной категории 
читателей это нравится: читать и представлять, как все, 
что строилось веками, рассыпается в одночасье. Круто. 
Адреналин плюс всякая химия, вырабатываемая орга­
низмом специально для апокалипсисов. А что остается 
потом? Разумного, доброго, вечного?

Ничего. Убийство бумажных человечков.
Если в скором времени научат компьютер сочинять 

«фэнтези», не исключено, что у него получится не хуже, 
а может быть, даже лучше. Такого рода чтиво по отно­
шению к литературе более или менее художественной 
напоминает технический дизайн в сравнении с живопи­
сью — индивидуальное начало, индивидуальный стиль 
не играют в нем принципиального значения. Автор 
этой литературы давно уже умер (а быть может, никогда 
и не рождался) — он выступает не как Творец-Демиург, 
а как инженер-комбинатор сюжетных мотивов, схем, 
штампов, как ретранслятор современной урбанисти­
ческой мифологии. Будь основная часть текста записа­
на в строку, а не многозначительным столбиком, роман 
стал бы вдвое меньше по объему. Русским авторам, в от­
личие от Дюма, платят не построчно, поэтому нельзя 
подозревать их в банальном денежном интересе. Следо­
вательно, речь идет о сознательной конструкции, обо­
жаемой графоманами и от которой бегут уважающие 
себя литераторы. Но ведь это требование рынка! — а 
рынок, то есть клиент, всегда прав.

Пожалуй, хватит о грустном. Довольно цельный в ху­
дожественном отношении, роман получился неодно­
значным. С известной долей правоты его можно обви­
нить в кощунстве, вплоть до сатанизма. Тем не менее



этический заряд книги вполне гуманистичен; авторы 
хотя бы обозначают планку, ниже которой нельзя опус­
каться в духовных поисках. Как здраво заметил на фо­
руме издательства «Аксель-Принт» один читатель: «Ре­
бята, не на своем поле редьку сеете!» Просто надо оп­
ределиться для себя, кого мы называем «русскими 
писателями», а кого — «русскоязычными текстовика­
ми». Иначе: с кем вы, мастера культуры? Чем дольше 
фантастика будет воспринимать себя в пределах того 
концепта, который сама же привила массе, т. е. концеп­
та «литературы для подростков», тем дольше пророками 
ее будет профессиональная штамповка имени В. Сне­
гиря и духовные метания «королевы» Польских между 
болотом «фант-гетто» и зияющими высотами мэйн­
стрима.

Признаем, что мы живем в мире победившей мифо­
логии и всесокрушающего инфантилизма. Для авторов 
«Лучшего-из-Людей» и прочих легких безделушек-fan- 
tasy нет ничего проще, чем вынудить картонных персо­
нажей вести себя так, как в данную секунду хочется их 
создателям. Надо — герои будут целоваться, надо — ис­
текут клюквенным соком. Но главный фокус в том, что 
читатель (не под наркозом и не под дулом пистолета!) 
двухтомник покупает.

Магия-с.
Октябрина Новомирова

III. РУБАП  ПЗ иП КЛА 
«ОБИТЕЛЬ СКОРБЕЙ»

Мне приснилось, что я — муж большого ума, 
Чужд греху, чужд пороку, серьезен весьма,
Не курю и не пью, честен, верен супруге... 
Пощадите! Помилуйте! Лучше тюрьма!!!



IV. соло аля СНЕГИРЯ БЕЗ о р к е с т р а

Удачи, автор, я буду тебя читать.
Из частной переписки

В. Снегиря

Одинокий трубач на перроне терзал небеса серена­
дой «Ты ж мэнэ підманула», на рефрене «Я прыйшов, 
тэбэ нэма...», сбиваясь в «Сулико». Впрочем, столь же 
часто его уносило в любимое «Без двадцати восемь».

«Ибо число семь есть символ полноты, а также сход­
ное с ним по значению число сорок, в отличие от Числа 
Зверя, символизирующего обделейность дарами духов­
ными». «Сборник душеполезных текстов», конец цитаты.

Ностальгия с диагнозом «deja ѵи»: февраль, достать 
чернил и плакать, вокзал, трубач, вороний грай, офени 
дружно месят слякоть, прощай, ни пуха ни пера, — ах, к 
чему ритмы и рифмы, если время остановилось, следуя 
транзитом по маршруту «Вчера — Завтра», и забежало в 
рюмочную унять тоску! Вот только снегу навалило от 
души, не в пример прошлогоднему скупердяю-февра- 
лю. Предчувствия меня не обманули: на платформе тос­
кует (токует?..) вселенский страдалец Шекель-Рубель. 
Поезд еще скучает в тупике сортировки, а критическое 
светило уже взошло. Вальяжно приосанясь, кусая жид­
кий ус, вешает лапшу собеседнику — парню в круглых 
очках, с непропорционально большой головой, отчего 
парень сильно смахивает на водолаза.

Водолаз внимает с почтением.
— Привет величайшим из великих, сотрясающим 

твердь подошвами своих идей!
— А, Вла-а-адинька... Здра-а-авствуй, здра-а-а... По­

знакомься: твой, положа руку, коллега. Из Ахтырки, в 
одном купе ехать будем: Андрюша Вухань, прошу лю­
бить и жаловать. Между прочим, весьма подающий на­
дежды молодой человек. Будущий рыцарь, вне сомнений. 
«МБЦ» его у «Гипериона» летом увело...



— Влад. Снегирь.
— Ух ты! — Наив ахтырчанина умиляет. Теплый наив, 

душевный, словно оренбургский пуховый платок. Хо­
чется водолазу в рыцари, до чертиков хочется. Думает, 
Шекель пошутил. — А я Андрей Сестрорецкий. Это 
псевдоним.

Ясное дело, псевдоним. Нашел кому объяснять: Чи­
жику с Фонтанки. С такой хохляцко-шанхайской под­
начкой — Вухань!.. — без псевдо никак. Небось в школе 
проходу не давали. Хотя это еще цветочки-василечки! 
Знавал я интеллигента в шестом поколении с фамилией 
Тупорыл ьник...

— А вы? Вы тоже?..
Самое время провести воспитательно-разъяснитель­

ный ликбез.
— Значит, так, брат Вухань. Во-первых, начав с «ух 

ты!», на «ох, вы...» не переходят. Я сегодня попросту, 
без чинов. Во-вторых, заруби на переносице: все фан­
тасты обязательно попадают в рай. Так говорил Зарату­
стра, а я ему верю. Но в рай — это позже, а сейчас мы 
едем на «МакроНомиКон», учрежденный безумным 
меценатом Джихадом Альхазредовым, где все друзья, 
коллеги и братья во Spiritus Ѵіпі. С минуты на минуту 
Эльф явится — перед ним что, вообще шапку ломать? 
Ты понял, оруженосец?

— Ага! — радостно возвещает наш юный друг. — 
Понял! Две бутылки «Медовой с перцем». В сумке. 
И мама трех цыплят поджарила. С чесноком.

— Ай, молодца! Куришь? Нет? А я, братец, закурю. 
Авось быстрее состав подадут.

— И последнее, Андрюшенька-а...
Шекель-Рубель всегда выглядит обиженным, а нын­

че — вдвое. Подходят всякие, понимаешь, умыкают 
ценных собеседников. Тигр герменевтики, оскалив 
клыки в мой адрес, берет Вуханя-Сестрорецкого под 
локоток, спеша возобновить прерванный монолог:



— ...Запомните, милый мой: читатель добр. Читатель 
участлив и заботлив. Он вас любит. И с памятью у чита­
теля все в порядке. Выйди у вас очередной труд — чита­
тель не обойдет книгу своим вниманием. Он непремен­
но разыщет в сети ваш адресок (у вас ведь есть е-мэйл, 
Андрюша?., примите мои соболезнования...) — так вот, 
читатель этот адрес из-под земли достанет, как бы вы 
его ни скрывали. И за три дня до того, как лично вы 
возьмете родное детище в руки, в почтовом ящике заки­
пит разумное, доброе и, увы, вечное. Ибо читатель, ваш 
ум, честь и совесть, не в силах более скрывать жестокую 
правду. Он откроет вам глаза. Поверьте, вы живо ощу­
тите вину за вырубленные леса, пошедшие на бумагу 
для вашей книги. Когда у вас депрессия, болит сердце, и 
вы глотаете валидол — о, читатель добр! Он всегда готов 
поддержать любимого автора в трудную минуту. Пред­
упредить: «Исписался!» Напомнить: «Бездарь!» Огра­
дить: «Вторичен, но остальные и вовсе лабуда!..» Вы 
бледны, Андрюшенька? Полно, в ваши-то годы...

Деловито погромыхивая, с лязгом объявляется поезд. 
У Шекеля нюх: мы оказываемся строго напротив люби­
мого вагона «нумер тринадцать». До отправления — 
полчаса. Курим дальше, в ожидании Эльфа. Жаль, Пет­
рова в этот раз не будет. Приболел майор. Вспомнил, 
где у него сердце.

— Сынок, купи фарфору? Чашки-блюдца?
Рядом обнаруживается небритый дед-коробейник в 

кудлатом треухе и пуховике «Made in China». Из-под 
ватных штанов нагло сверкают кроссовки на толстен­
ной подошве. Дед заговорщицки подмигивает, брякая 
чувалом товара. Пароль: «У вас продается славянский 
шкаф?» Отзыв...

Придвигаюсь к деду вплотную. Доверительно скло­
няюсь к волосатому уху:

— А «ДШК» есть? Или хотя бы «стингер»?!
Скоростные данные у деда на высоте. Ишь, рванул,



заячьей скидкой! Может, он за «ДШК» побежал?! У меня 
ж денег не хватит...

— Владимир Сергеевич! Здравствуйте!
Батюшки-светы! Малярия Катаровна Фурункель

собственной персоной. Вместе с камуфляжным Костей 
(вот кому «стингер»!) и этой... как ее? Леночка, кажется?

Симпатичная...
— Здрасьте, Мария Отаровна. Какими судьбами?
— Да вот, книжку нашу... то есть вашу... Подпишете?
О да! Прав пессимист Шекель. Читатель — он завсег­

да рядом. Жаль, про опусы своих собратьев по «финско­
му перу» наш светоч тактично умалчивает. Помню, как 
хохотал над приснопамятным пассажем: «...низкопроб­
ный прием, когда автор нарциссирует, предаваясь пуб­
личному самолюбованию...» Хищнику, жгущему глаго­
лом нарцисса-низкопробца, было невдомек, что все 
эпизоды «от первого лица» писала королева. И вообще, 
это была ее идея: я спорил до хрипоты, а потом вдруг 
почесал в затылке... Кстати, Польских вчера звонила. 
Сборник стихов у нее вышел. Тираж мизерный, полты­
щи экземпляров, а радовалась, будто Нобелевку отхва­
тила! На конвент обещала привезти. Хочу!

— Владимир Сергеевич... — Госпожа профессор чув­
ствует себя неловко. Мнется, стесняется. Хотя, каза­
лось бы, после киднэпинга под наркозом мы, считай, 
родственники. — Вы продолжение... ну, дальше?.. Не 
планируете?

А, вот она о чем...
Не хочется огорчать Марию Отаровну, но врать и 

вовсе подло.

* * *

— Вы можете меня вернуть?
— Могу, Антон.
Умен, фигурист. Все понял без лишних многоточий.



— Так плохо?
— Бабушка сказала: день, от силы — два. Тебе некуда 

возвращаться.
Он улыбнулся, словно успокаивая меня. А может, 

так оно и было.
— Не расстраивайтесь. Не надо. В конце концов мне 

здесь даже нравится. Хотя я больше любил детективы...
И я понял, что обязан успеть. Новообретенная «Рука 

Щита» должна войти в текст как родная, влиться в 
плоть и кровь книги раньше, чем...

Домой я попал к вечеру того же дня. Костя привез, 
на такси. Жаркий сумбур встречи, слезы Насти («Ну что 
ты, успокойся, все в порядке, все хорошо...»), морщинки 
в уголках глаз Польских. Плевать на круги! Четвертый? 
Да хоть шестьдесят шестой! — фигурист, брось волно­
ваться, хищный Снегирь уже кружит над добычей: 
слова, слова... И эхом: «Не расстраивайтесь...» Это он 
мне! Нет, это. он мне, да! Володя, я тут почитала текст, 
прикинула: финал первого тома надо делать здесь... 
Спасибо, ваше величество. Я согласен. Стрельнем у 
Эльфа ноутбук, вы режьте по живому, без наркоза, я те­
перь наркоз ненавижу! — а Снегирю надо...

Гобой трезвонил по пять раз в день после еды, Тама­
ра Юрьевна отбивалась за меня: увещевала, объясняла, 
рычала яростной царицей прайда, а я, озверев, играл на 
клавишах сумасшедшее, пьяное «prestissimo», вплетая 
новую нить в пряжу Мойр, не давая проклятым стару­
хам поднять бронзовые ножницы, обрезать, отсечь... 
Время скручивалось спиралью: третьи сутки, однако! 
Что? Утро четвертых? И я сплю, упав на кровать нака­
нуне рассвета? Правда? Правда. Вчера звонил Костя. 
В больнице — все, конец. Фигурист, ты ему не верь. Ты 
мне верь. Это ерунда. Это так, мелочи. Снегирь успел. 
Ты веришь мне, фигурист?! Больше никуда не надо спе­
шить. Можно посмотреть, что сотворила Польских с 
промежуточным финалом. Уверен: королева, как всег­



да, на высоте. Можно ставить точку, можно ставить под­
пись в вожделенном договоре зама по особым. Теперь 
все можно. Под боком уютно, тепло, по-домашнему 
сопит Настя. Кстати, почему я больше не видел Настю- 
ху в Ла-Ланге? По фазам сна не совпадаем? Наверное.

Отчаянно верещит телефон.
— Алло!
— Добрейшее утречко, Владимир свет Сергеевич. 

Гобой беспокоит. Не разбудил? Разбудил-таки? Ну 
и славненько! Вот спешу поинтересоваться: что это вы 
с Тамарой Юрьевной отчебучили? Наша интутка в 
шоке, ушла в запой, но клянется, что ошибка исключе­
на: процесс Снегиря стремительно консервируется! За- 
кукливается на рыцаре и только на рыцаре, перестав 
распространяться вовне! Она еще что-то об искусах 
плела, но вы же ее знаете... Так это правда? Не молчите, 
Владимир Сергеевич, говорите!

* На стене — обои. Называются «Скала»: трещины, 
отлив в бронзу, белая засыпка «под лишайник». Кра­
сиво. Только сейчас увидел: красиво. За окном пасмур­
но. Пляшет трубка в руке. Пляшет. Рыцарь, труби в рог: 
Ронсеваль отзовется эхом... Рыцарь, ты безумен! Ты 
счастлив, рыцарь!

Сноб разума рождает чудовищ.
Чижик-Пыжик, где ты был?
— Как?! Каким образом, великий вы мой?! Да вам же 

памятник! При жизни!.. — Бас Гобоя внезапно мрачне­
ет. Наливается густым, кисельным подозрением. — 
Влад! Вы, случаем, не подписали левый контракт? За 
нашей спиной? Например, с «МБЦ»?

Смех разбирает меня, будто пиво после хорошего 
стакана водки.

— Ангел вы мой Восторгович! Анафема Владыкович! 
Полно грустить! Я ваш навеки! Скорее уж Снегирь не 
подписал один левый контрактик. Вы ведь меня знае­
те!..





— Знаю я вас. До печенок ознакомился с вашим бра­
том. В каком смысле — не подписали? На что намекаете? 
Вас не устраивают наши условия? Эксклюзив? Роялти?!

— Устраивают! Я в восхищении от ваших условий! 
Передайте драгоценной интутке: мы еще споем с ней, 
яхонтовой, на два голоса! Запоминайте текст:

Ай, ромалэ, драдану,
Гулял цыган по Дону!
Шумный цыган,
Тихий Дон,
Джя, чавэла, либидо...

— Влад?! Вы пьяны? С утра?!
— Не то слово! Я пьян вами, Гобой! Фагот! Псалте- 

риум! Альпийская вы валторна! Подпевайте басом:
Очи четные 
И нечетные,
Очень разные —
Есть и красные,
По рублю зрачок,
Скидка за пучок,
С роговицею 
И с ресницею!

Жонглирую телефонной трубкой, горланя обалден­
ную чушь, достойную оваций психдиспансера, а когда 
Гобой, с перепугу заблажив фальцетом, прощается и дает 
отбой, в дверях обнаруживается хладнокровная Поль­
ских, завязывая пояс Настиного халата.

Сама Настя продолжает блаженно дрыхнуть: она у 
меня привыкшая.

— Будете завтракать, Володя? — После меланхолич­
ного вопроса Польских добавляет, думая о чем-то сво­
ем: — А потом глянете финальчик по новой? Есть у меня 
кое-какие идеи... жаль, времени в обрез...

— Королева! У нас навалом времени! У нас есть все 
время мира! Давайте ваши идеи, королева! Вываливайте 
на кровать! Сыграем роман дуэтом?!

— Ты б оделся, что ли? — хихикает в ответ короле­



ва. — Инкуб хренов! Грех пожилую женщину совращать. 
При живой супруге...

Я уже говорил вам, что обычно сплю в «пижаме 
Адама»?

* * *

Мария Отаровна ждет. И Костя с Леночкой ждут. 
А память, затыкая мне рот, все мотает кассету прошло­
го: за полночь, до хрипоты, споры с Польских. Мне не 
нравится ее идея второго тома, не нравится, не нравит­
ся... Настолько не нравится, что соглашаюсь. Попробу­
ем. Тамара Юрьевна набирает номер «Аксель-Принта». 
Альфред, вы не оплатите мне гостиницу? Месяца на 
полтора-два? Нет, не слишком. Дело в том, что мы с 
Владимиром Сергеевичем решили закончить книгу в 
соавторстве. Конечно, я могла бы это время пожить у 
него, но тогда я вешаю трубку и звоню в «МБЦ»... Вы на 
редкость умны, Альфред! Я знала, что эта новость вас 
несказанно обрадует. «Возвращение королевы»? Не­
плохой слоган, но вы мне льстите. Кроме того, нечто 
подобное уже было, если вы помните. Ах, намеренная 
аллюзия?!

Жить королева все равно осталась у нас. Мы с Нас­
тей никуда бы ее не отпустили. «На эти деньги мы лучше 
лишний раз в ресторан сходим!» — резюмировала Цари­
ца Тамара.

Потом была работа. Изредка выныривая — весна? 
какая весна?! — я звонил Марии Отаровне. Передавал 
привет от внука. Да, все путем. Да, здоров. А если что не 
так — все в нашей власти... Врал, конечно. Отнюдь не 
все в нашей власти. Зато в остальном — нет, не врал.

Кто-то умный говаривал: «Свобода начинается со 
слова «нет».

Не я ли этот умник?
Позже, когда текст окончательно ушел в издательст­



во, я снова позвонил госпоже профессору. За рекомен­
дацией: у какого эскулапа лучше выяснить, стоит ли 
Насте ложиться на сохранение? Да, мимоходом. Между 
главами. Сам не заметил...

В общем, дружили семьями. По телефону.
...А договор мы подписали позже, лишь заехав в «Ак- 

сель-Принт» на сверку макета. Гобой угомонился и 
больше не настаивал. Еще бы! — если «круги» вернулись 
на «круги своя», уж простите за тавтологию. Процесс за- 
куклился на двух рыцарях, ограничившись этой жалкой 
добычей. Знай Тамара Юрьевна раньше! — но у нее дав­
няя «консервация» шла медленнее, и королева не успе­
ла выяснить правды. А потом «соскочила». Вышла из 
тиража.

На прозрачные намеки собратьев по Ордену: поде­
лись, мол, секретом, Снегирь! — я отшучивался. Чуял: 
не стоит зря трепаться. Мысль изреченная... И вот те­
перь стоит напротив меня пожилая женщина в старо­
модном пальто с каракулевым воротником. Смотрит, 
ждет. Что, Снегирь? Краснеешь? Чувствуешь себя вино­
ватым?! Объяснить бы, рассказать, заставить понять...

Не стал я ей ничего объяснять.
— Извините, Мария Отаровна. Продолжения не бу­

дет. Извините.
Госпожа профессор выпрямилась. Гордая, сильная. 

Старая.
Лишь пальто — больными складками.
— Да, я понимаю. Это вы меня извините. Просто... 

До свидания.
— До свидания.
Она медленно шла прочь, а я тонул в феврале, думая 

о разных глупостях, пока мне не саданули в коленку тя­
желенным чемоданом. Больно, блин! Готовя сакрамен­
тальное: «Куда прешь, козел?!», я развернулся буром — 
и узрел радостного Эльфа. С чемоданом.

А за Яшкой...



— Петров?! Шекель, застрелись: это же Петров!
— Задолбали! Лекарей на фонарь! — Сплошные вос­

клицательные знаки, натыканные частоколом, подтверж­
дают несокрушимость майорского здравия. — Водки зась, 
сало изъяли, не кури, не сори... Вредители! Дай волю, до 
смерти залечат. Хрена им! Что, похоронили мента? Не 
дождетесь!

Петров медведем давит всех подряд, включая расте­
рявшегося от такой чести Вуханя. Я принюхиваюсь: 
наш сердечник за версту разит коньяком «Каховка» и 
селедкой с луком! Жив, курилка, жив, рыцарь, вот они, 
компетентные органы, шумят, гремят, дают жару фев­
ралю!.. Перетискав народ, герой ловит кралю-провод- 
ницу за крутой бочок: слово за слово, ментик-компли- 
ментик, ассигнация, извлеченная прямо из красной 
«ксивы», — под напором петровского обаяния крепость 
мигом выбрасывает белый флаг. Место беглецу обеспе­
чено.

Нижняя койка, как инвалиду умственного труда.
Едем!
Живот прихватывает совершенно неожиданно. Ис­

подтишка, можно сказать. Наверное, селедкой с конь­
яком надышался. Или от Шекель-Рубеля заразился. 
Путем телепатической трансфузии.

— Мужики, я на минутку. В «два нуля». Шмотки в 
купе закиньте, ладно? Шекель, тебе не надо? За компа­
нию?

— Не надо! — злорадствует светило, закатываясь в 
вагон.

«Поделом злодею мука!» — явственно читается на • 
лице критика.

— Смотри не опоздай! Я стоп-кран, как на «Глюко- 
не», рвать не буду!

— Ага!
Иду, бегу, буквально просачиваясь сквозь встреч­

ный людской поток. Здание вокзала. Центральный холл.



Дальше, через кассовый зал... Сюда! Ссыпаюсь вниз по 
ступенькам. Давненько в вокзальном сортире не бывал. 
Ты гляди: чистота, парфюм, зеркала-рукомойники, ка­
фель сверкает — и народу нет. Наверное, потому, что 
сортир платный. А где-то есть халявный. Увы, мне 
нынче не до экономии. Цель оправдывает средства.

Ф-фух!!!
Теперь вымыть руки, как учили в детском саду...
В углу «моечного» зала дико озирался по сторонам 

голый мужик. То есть совсем голый. В чем мать родила. 
И взгляд — обалделый, рыбий. Ни фига себе! Две мину­
ты назад мужика здесь не было — это я точно помню.

Шагаю ближе. Еще ближе.
— Здравствуй, рыцарь...
А он меня послал.
Ну, я и пошел. Только не в указанном направлении, 

а на платформу. В запасе оставалось еще семь минут. 
Куча времени.

Успею!

V. ВНЕЗАПНОЕ

Вспомнил, что сердце — слева,
Вспомнил, что печень — справа, 
Вспомнил, что дни — мгновенны, 
Вспомнил, что я — не вечен.

Думал забыть — не вышло.

Ноябрь 2001 — апрель 2002 г.



в т о р ы е  ни
Пьеса





Справедливости ищешь? Наплюй и забудь! 
Богатей или нищий? Наплюй и забудь! 
Захотелось весы привести в равновесье?
В одну чашу наплюй, про вторую забудь.

Пацан Хайям

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Лавочник 
Хомо Дозяйка 

Блин Поприколу 
Околоточная 

Подержанные вещи

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

На сиене — вешп п Лавочнпк

Глаза у Лавочника завязаны поясом, напоминающим пояс от кимоно: 
длинный, узкий, концы свисают сзади двумя косами. На поясе нари­
сованы два глаза, там, где им, собственно, и полагается быть. По­
верх повязки Лавочник носит очки в роговой оправе, с толстыми

стеклами.
Все пространство заставлено стойками с подержанной одеждой. 
Видно, что вещи недорогие, вышедшие из моды. Складывается впе­
чатление, что владельцу было лень сортировать товар: ратиновые 
пальто соседствуют с халатиками из линялого ситца, джинсы — с ру­
башками и кофтами, платья — с мужскими жилетами, вытертая кожа­
ная куртка примостилась возле кимоно для дзюдо, застиранного до­
нельзя. Под самым потолком укреплена большая вывеска «Second 
hand»; из-под нее свешивается лампа под жестяным абажуром на белом 

двужильном шнуре. Свет тусклый, мертвый.
Тишина.



Л а в о ч н и к  (сидя за столом и уставясь перед собой, 
голосом сомнамбулы или телефонного автоответчика). 
День — ночь, сутки прочь. День — ночь, сутки прочь. 
День — ночь... (Внезапно истерически кричит.) Прочь!!!

Легкий сквозняк пробегает меж стойками.
Колышутся вещи — чуть-чуть.

Кажется, что в тишине, на самой границе слышимости, возникает смут­
ный шум голосов, музыка, чтобы почти сразу умолкнуть.

Л а в о ч н и к  (вытирая разом вспотевший лоб). Изви­
ните. Извините, пожалуйста. Я не хотел. Нервы ни к 
черту. Сейчас будем начинать. Просто вы так тихо со­
брались... Я не заметил.

Встает, снимает очки, протирает стекла платочком и вновь надевает. 
Смотрит в зал: внимательно, пристально. Он не производит впечатле­
ние слепого ни движениями, ни поведением. Минута другая, и про 

чудной пояс-повязку начинаешь забывать.

Л а в о ч н и к .  Здравствуйте. Вы, наверное, уже зажда­
лись. Не сочтите меня грубияном, но я нарушу тради­
цию и не стану молить почтенную публику о снисхож­
дении. Спросите: почему? Ну, во-первых, я не верю в 
снисхождение. Во-вторых, разучился молить. Очень 
глупо выгляжу: молю, молю, а толку... И в-третьих, сни­
зойти ко мне все равно не в вашей власти. Публика есть 
публика, этим все сказано. Поэтому мы просто начнем. 
Ладно? Только скажите, я очень прошу вас, скажите: 
там, снаружи, вечер? У вас — вечер? Поздний?! Скажите, 
что вам стоит... Вечер, да? Скоро звезды? Ночь?!

Сквозняк.
Трепет вещей.

Голоса вдалеке. Где-то один раз бьет колокол.
Лавочник жестами показывает, что не хотел ничего дурного. Тишина. 
Он выбирается из-за стола и начинает бродить по сцене, трогая товар.

Л а в о ч н и к .  Это хорошие вещи. Сюда мало кто за­
ходит, но это ничего не значит. Они просто не понима­
ют. Это очень хорошие вещи. В них чувствуется сердце.



Готовое забиться, едва вторые руки — ваши или чьи- 
нибудь еще — тронут ткань, расправят складки. Да, их 
уже носили. Ну и что? Вот превосходная куртка. (Берет 
кожаную куртку, вертит.) Это был мелкий рэкетир по 
кличке Шелупонь. Ларьки, магазинчики, попытка вы­
биться в люди — он под людьми понимал что-то свое, 
поэтому, наверное, не выбился. Жизнь как жизнь, не 
хуже, не лучше прочих. Правда, часть его знакомых по­
лагала иначе...

Раскачивается лампа на шнуре.
Скрипит в руках Лавочника куртка из кожи.

Возникает шум улицы: шуршат машины, людской гомон сливается в 
один неразборчивый хор. Слышны удары кулаков по боксерской 
груше, шум улицы исчезает, сменившись командами тренера: «Резче! 
Резче, тюха! Джебб справа, нырнул, и в голову!» Тренер захлебывает­
ся, начинается пьяный кабак: саксофон, женский смех, «Официант! 
Еще триста «Охотничьей!», кто-то истошно кричит: «Не бей! Не бей

меня!»
Сухой выстрел.

Л а в о ч н и к .  Да, рано умер. Рано и глупо. Многие 
считают это недостатком, но я бы поспорил с таким оп­
рометчивым мнением. Да, я поспорил бы. Хорошая 
куртка, еще вполне послужит. Не раз, не два. А это была 
учительница. (Берет костюм из кримплена — юбка с жа­
кетом. Жакет украшен дешевой брошью.) Русский язык 
и литература. Школьники дразнили ее Любрыской. Но 
любили: она мало задавала на дом. Любовь Борисовна 
Игнатова, звезд с неба не хватала, но по программе — 
вполне. Втайне читала Симону Вилар. Ненавидела Льва 
Толстого: тоже втайне. Заветная мечта: выйти на пен­
сию и отоспаться. Муж, двое детей. Внуки. На пенсии 
отсыпалась два месяца, потом вернулась в школу — на 
полставки. Вела факультатив...

Гвалт буйной, школярской переменки. «Марь Ванна, он меня линей­
кой!», топот ног, вкусные удары портфелями по спинам, «8-А! Сдать 
тетради! 8-А, кому сказано!..» Всплывает назойливое: «В творчестве 
Чехова красной нитью проходит...» Стихая, гвалт переходит в про­



грамму телевизионных новостей. Заглушая голос диктора: «Любочка!
Накапай мне валокордину...».

Хнычет младенец, над ним сюсюкает бабушка. Сирена «Скорой по­
мощи».

Траурный марш Шопена.
Плачут соседки, одновременно договариваясь, кто будет печь блины

для поминок.

Л а в о ч н и к  (вешая костюм обратно). Отдохните, 
Любовь Борисовна. Сейчас вы вправе отдохнуть. Здесь 
тихо, спокойно. И Лев Толстой никого не интересует, 
вместе с вашим отношением к классику. Я уже говорил, 
что к нам редко заходят? А это... ( Тянется к кимоно или к 
пальто с каракулевым воротником, не выбрав, что именно 
возьмет. И  опаздывает.) Это, знаете ли...

Кто-то входит в боковую дверь. Вглядывается в смутную серость лавки. 
Машинально нащупав на стене выключатель, щелкает клавишей. 

Яркий, бьющий по глазам свет.
Сквозняк превращается в ураганный ветер. Трепещут полы плащей, 
раскачиваются костюмы. Платья делаются флагами, шлепают брючи­
ны джинсов. Вся лавка гуляет, плещет, вскидывается. Какофония зву­
ков: «Миллион алых роз» сменяется увертюрой к «Аиде», гудят паро­
возы, «Взвод! На месте шагом...», «Милая, ты даже не знаешь...», в 
пять тысяч глоток: «Го-о-ол!!!», «Разыгрывается тираж...», «Пирожки! 
Горяченькие!»; взлетает ракета, бьют автоматы, «Поезд отправляется! 
Следующая станция...», в подземном переходе слепой певец тянет: 

«Ой, у лузі, у лузі червона калына...»
Лавочник, не торопясь, подходит к двери и выключает общий свет.

Тишина.
Раскачивается лампа на шнуре.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Лавочник, веши и Хомо Позяйка

Х о м о  Д о з я й к а  (неопределенного возраста, за­
стенчива и испуганна). Ой... Извините! Извините, по­
жалуйста! Я не хотела...

Л а в о ч н и к .  Пустяки, не стоит. Все в порядке, я сам 
так делаю. Дважды: перед открытием и после закрытия.



Вещи нужно проветривать, иначе они плесневеют. А кому 
охота целую жизнь нюхать плесень? Это только понача­
лу пугает, а потом привыкаешь, и ничего... Даже инте­
ресно. Хотите чаю?

Хо м о  Д о з я й к а .  Чаю? Если ва'сне затруднит...

Лавочник берет со стола заварной чайничек. Наливает полную чашку.

Л а в о ч н и к .  Прошу вас. Выпейте.
Хо м о  Д о з я й к а .  А вы?
Л а в о ч н и к .  А мне не надо.
Хо м о  Д о з я й к а  (участливо). Сердце?Желудок?
Л а в о ч н и к  (протирает очки, потом зачем-то по­

правляет глазную повязку. Стягивает потуже узел на за­
тылке). Ах, если бы... Судите сами. (Делает глоток, от­
хлебнув прямо из носика чайничка; некоторое время, раз­
дув щеки, катает чай во рту. Лицо его удивительно: так 
склеротик тщетно пытается вспомнить имя собственной 
дочери. Не вспомнив, выплевывает чай на пол.) Сами ви­
дите. Нет, мне не надо. Лучше так, без чая. Пейте сами.

Хо м о  Д о з я й к а .  Тогда зачем у вас на столе завар­
ной чайничек? Да еще полный? Ой, простите, это не 
мое дело.

Л а в о ч н и к .  Вы совершенно зря просите проще­
ния. Я не обиделся. Как вас зовут?

Хо м о  Д о з я й к а .  Не помню. Это смешно, да?
Л а в о ч н и к .  Нет. Не смешно. Здесь никто не по­

мнит. А некоторые врут. Дескать, Инга или Алевтина. 
Или Бритни Спирс. Только по глазам все равно видно: 
врут. Придумали, чтоб не быть без имени. Хотите, мы и 
вам придумаем?

Хо м о  Д о з я й к а .  Придумайте. Если вам не трудно. 
Знаете, странно, когда без имени. Словно обокрали.

Л а в о ч н и к .  Хорошо. Я буду звать вас: Хомо До­
зяйка.

Х о м о  Дозяйка.Домохозяйка?



Л а в о ч н и к .  Почти. Мы обобщим простую домохо­
зяйку до целого вида. Кухня, подгузники, уборка, похо­
ды в магазин. День — ночь, сутки прочь. Семья превы­
ше всего. Котлеты, борщ. Я угадал?

Хо м о  Д о з я й к а .  Да. Угадали.
Л а в о ч н и к .  С сегодняшнего дня вы Хомо Дозяйка.
Х о м о  Д о з я й к а .  А вы?
Л а в о ч н и к .  Ая  — Лавочник.
Хо м о  Д о з я  йка.  Тоже вид? Обобщение?
Л а в о ч н и к  {грустно). Увы, нет. Я сам по себе. Вам 

что-нибудь подобрать? Из вещей?

Хомо Дозяйка долго не отвечает, отправившись бродить между стой­
ками. В одной руке у нее — чашка чая. Трогать вещи она опасается.

Просто смотрит.
Лавочник ей не мешает.

Легкий сквозняк гуляет вслед за женщиной.

Х о м о  Д о з я й к а  (скорее себе, чем Лавочнику). Стран­
но у вас. Я имею в виду, не в вашей лавке, а вообще. По­
нимаете, я лежала в больнице. Гипертонический криз. 
Врачи обещали: скоро домой отпустят. И вдруг ваши за­
ходят. Я сперва решила: обход, а потом пригляделась — 
нет, ваши. Не обход. Это сразу понятно, когда ваши.

Стеснительно улыбаясь, она показывает на глазную повязку Лавочни­
ка. Он кивает: ничего, мол, все в порядке, я понимаю.

Женщина тоже кивает.

Х о м о  Д о з я й к а .  Смеются, говорят: «Встань, мол, 
иди!» Встала, пошла. Выбрались на улицу: город. Как 
везде. Разве что душно. И тускло: ни день, ни ночь.

Л а в о ч н и к  {тихо). День — ночь, сутки прочь...
Хо м о  Д о з я й к а .  Вот-вот. У вас тут что, всегда так?
Л а в о ч н и к .  Всегда. А у вас?
Х о м о  Д о з я й к а  {подумав). Выходит, теперь и у 

меня — так. Как у вас. Короче, явились мы в банк: ад­
министрация, пенсионные вклады, срочные... На вас, 
говорят, счет открыт. Еще с рождения. Я документы



изучила: не счет, слезы. Восемнадцать рублей пятьдесят 
копеек. У меня дома на сберкнижке столько же лежало. 
И еще эта кофточка. (Показывает вязаную кофточку, 
которую держит в свободной руке. Отхлебывает чаю.) 
Взамен всего прошлого — борща, детей, стирки! — коф­
точка. Акрил пополам с шерстью. Я спрашиваю: почему 
так мало? А они хиханьки строят: больше, значит, не за­
работала. Нет, я понимаю: не героиня, не монашка. Не 
воспитательница из детсада, наконец. Но детей рожа­
ла!.. Нищим подавала... иногда. Мужу не изменяла. И в 
итоге: восемнадцать пятьдесят. Ах да, еще билет муни­
ципальной лотереи! (Показывает билет.) В нагрузку. 
Будто я не знаю, на что годны все эти лотереи! Кофточ­
ка, жалкие гроши и лотерея! Разве это справедливо?!

Л а в о ч н и к  (со странной интонацией, словно собе­
седница сморозила отчаянную глупость, и теперь надо 
сглаживать ситуацию). Нет. Это несправедливо.

Х о м о  Д о з я й к а .  Вот. И вы со мной согласны. 
И девочки из общежития. Меня в общежитие поселили, 
для малоимущих. Тараканы, туалет в конце коридора. 
Одна радость: компания хорошая. В комнате. Продав­
щица из Военторга, управдомша — она грубая, но до­
брая. Знаете, часто бывает: снаружи короста, шипы, а 
внутри... Еще парикмахерша, блондинка. Толстая. 
Элеонора Робертовна. Врет, наверное: вы сказали, 
здесь многие врут, будто помнят имена. Жалуется все 
время: молодой ушла, то не успела, это не попробовала. 
Я ей говорю: Эля, брось плакаться. Я вот всего напро- 
бовалась, вдосталь. По самое горло. А жила — будто не 
жила...

Лавочник срывает очки. Держит их на отлете словно оружие. Дви­
жения его становятся нервными, порывистыми, он быстро идет к 

женщине, еще сдерживаясь...
Нет.

Не выдержал.



Л а в о ч н и к  (громко, разгневанно). Прекратите! Пере­
станьте! Как вы можете?!

Х о м о  Д о з я й к а  (скорее удивлена, чем испугана). 
Что? Что прекратить? Я ничего...

Л а в о ч н и к .  Как вы можете такое говорить! Вы 
сами не понимаете, что сейчас сказали! Будто не жила... 
Вам надо глаза завязать! Навсегда! Потому что вы сле­
пая! И глухая в придачу! Отдайте мой чай! Верните сей­
час же!

Х о м о  Д о з я й к а  {пятясь). Я, наверное, лучше 
пойду, да? Все, ухожу, ухожу... Вот ваш чай. Забирайте.

Л а в о ч н и к .  Дура! Боже, что за дура набитая!
Х о м о  Д о з я й к а .  Не кричите, ради всего святого. 

Я боюсь, когда кричат. А чай — вот он. Я пол чашки, 
правда, выпила. Вы извините, я в магазине куплю целую 
пачку и верну. Честно, верну, не сомневайтесь...

Л а в о ч н и к  {остыв). Извините. Извините меня. 
Прошу вас, не сердитесь, со мной бывает: разойдусь на 
пустом месте... Это нервы. Это все нервы. Ну какой 
чай? Что вы купите? У вас и денег-то в обрез, раз сюда 
явились. Угадал?

Х о м о  Д о з я й к а .  Угадали. Не то слово — в обрез. 
В столовой поела — пятерки как не бывало. Дерут у 
вас... Мелочь осталась и кофточка. Акрил пополам с 
шерстью. Ах да, я уже говорила... Вы мне поможете по­
добрать что-нибудь недорогое? Парикмахерша говори­
ла, у вас всегда найдется...

Л а в о ч н и к .  Конечно. Я помогу.
Х о м о  Д о з я й к а  {доверительно, словно вспышка 

Лавочника их сблизила вопреки очевидному). Знаете, на 
меня муж кричал точь-в-точь как вы. Он футбол смот­
рит, а я из кухни зову ужинать. Раз позову, два... А муж 
прямо вскипит: «Дура!» В сущности, он прав: угловой 
подают или пенальти, а тут жена с ужином. Я привыкла. 
Родное что-то... домом пахнет. Ладно, проехали. Давай­
те поищем что-нибудь неброское, простенькое. Но доб­



ротное. Очень уж не хочется, чтоб быстро сносилось. 
Вот, например, этот халатик. У меня хватит на него де­
нег?

Л а в о ч н и к .  Не знаю. Надо взвешивать. А приме­
рить сперва не хотите?'

Х о м о  Доз яйка . Аможно?
Л а в о ч н и к .  Нужно. В конце концов не пустяк по­

купаете. Серьезная вещь, надолго. Потом и пожалеешь, 
а поздно.

Хомо Дозяйка вместо халатика робко берет с вешалки платье — стро­
гое, закрытое, с кружевным воротничком.

Хо м о  Д о з я й к а .  Где у вас примерочная?
Л а в о ч н и к .  Вон, в углу. Вы сперва просто прило­

жите: вдруг не понравится? Фасон, ткань... Куда спе­
шить? Я так думаю, у вас еще есть время. Вы у нас 
давно?

Х о м о  Д о з я й к а .  Н-нет. Кажется, недавно. У вас 
трудно понять: ни ночь, ни день. Вчера, наверное, при­
шла. Или позавчера. (Прикладывает платье, ищет гла­
зами зеркало и, не найдя, решительно уходит в примероч­
ную. Шелест задернутой шторы. Голос женщины слышен 
глухо, но отчетливо.) Фасон вроде славненький... со 
вкусом.

Л а в о ч н и к .  Не жмет? Вы не торопитесь, вы хоро­
шенько подумайте...

Сквозняк.
Звуки работающего кафе: легкая музыка, звяканье посуды. Громко 
откупорилась бутылка шампанского. «Лидочка, антрекот два раза!» 
Хлопает дверца духовки, течет вода из крана: звуки из зала перемести­

лись на кухню. Стучит нож, нарезая овощи.

Х о м о  Д о з я й к а .  Ой, только не это! Как жалко, 
мне уже почти подошло...

Женщина возвращается, неся платье.



Jl а в о ч н и к. Не по душе?
Хо м о  Д о з я й к а .  Вы понимаете: и ткань, и фасон... 

Но ведь она — повариха! В кафе «Блюз». Всю жизнь за 
плитой. И я — повариха. Кулинарный техникум, потом 
столовка. Биточки, тефтели... Суп-лапша с курицей. 
Нет, я не выдержу больше!

Л а в о ч н и к .  Ая решил, что вы — домохозяйка...
Хо м о  Д о з я й к а .  Правильно решили. Мы же усло­

вились: обобщаем. В сущности, домохозяйка. Бывшая 
повариха. Увы, это платье мне жмет. Жаль, жаль... Это 
мама настояла, на кулинарном. Сказала: вечная про­
фессия. А я хотела быть учительницей. У вас нет чего- 
нибудь учительского?

Л а в о ч н и к .  Есть. Вот костюмчик. Русский язык и 
литература. До самой пенсии, и немножко после.

Женщина не спешит брать костюм.

Х о м о  Д о з я й к а (доверительно). Вы, я вижу, хоро­
ший человек. Отзывчивый. Скажите, только честно: 
оно так и будет? В точности? Как было у этой, которая 
костюм носила?

Л а в о ч н и к .  Нет. Не в точности. Костюм ее, а но­
сить вы станете. Может, после пенсии не пойдете на 
полставки. Может, полюбите Толстого. Или втайне ув­
лечетесь фантастикой. Перейдете в районо. Или еще 
что. Тут скорее общий покрой, а остальное — за вами.

Х о м о  Д о з я й к а .  A-а... Спасибо, успокоили. Не 
хотелось бы, чтоб в точности. Неприятно, знаете ли.

Л а в о ч н и к .  Так вы все равно ничего не вспомните. 
Это ведь по новой, с самого начала. Когда от нас уходят, 
сразу все забывают.

Х о м о  Д о з я й к а .  Ну, мало ли. А если вспомню? 
Скажите, я могу чем-нибудь отблагодарить вас за учас­
тие?

Л а в о ч н и к  (вдруг став похожим на алкоголика, ко-
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торому предложили выпить на дармовщинку). Можете. 
Очень даже можете. Расскажите мне про дождь.

Хо м о  Д о з я й к а  (изумленно). Про дождь?! 
Л а в о ч н и к  (суетясь). Да. Про дождь. Какой он? 

Расскажите, вы должны еще помнить!
Х о м о  Д о з я й к а .  Ну, дождь... он мокрый. Я не лю­

била дожди: у нас балкон протекал, вечно приходилось 
таз подставлять. Зато на участке зелень хорошо росла. 
И кабачки. Дождь, он стучит по листьям. По подокон­
нику. (Постепенно увлекаясь.) А дети прыгают по лужам. 
Я ругала своих: они приходили мокрые, грязные, но 
такие счастливые, что мне становилось стыдно. И я 
бросала вещи в стирку, а им наливала чаю с малиной. 
Мой муж любил гулять под дождем.

Лавочник слушает, весь подавшись вперед.
Вдали начинается дождь: хрипло гремит гром, первые капли ударяют 
в жесть крыш, дробь оглашает пространство. Шуршат листья, лает 

одинокая собака-,
Дождь.

Х о м о  Д о з я й к а .  У меня был дождевик. Прозрач­
ный, длинный. Из клеенки. Я носила его много лет. 
А мне всегда хотелось плащ и большой зонтик. Но муж 
мало зарабатывал. И я в галантерее долго разглядывала 
зонт-трость. Мечтала, как однажды его куплю. А потом 
накидывала капюшон и выходила под дождь. Без зонта. 
Смешно, правда?

Бьет колокол.
Дождь исчезает, как не бывало.

Сквозняк. Трепещут вещи, источая гул возмущенных голосов.

Л а в о ч н и к  (словно застигнутый на недозволенном). 
Извините. Извините, прошу вас. Я больше не буду. 
(Начинает кланяться на все стороны.) Я в последний 
раз. Я...

Хо м о  Д о з я й к а .  Что с вами?
Л а в о ч н и к .  Ничего. Все в порядке. Не обращайте



внимания. Я на работе, мне нельзя. Давайте примерим 
костюм?

Хо м о  Д о з я й к а .  Тем не менее мне показалось... 
Л а в о ч н и к .  Вам показалось. Вы будете мерить кос­

тюм?
Х о м о  Д о з я й к а  (рассердившись). Нет. Мерить не 

буду. Так буду брать, без примерки. Сколько он стоит?
Л а в о ч н и к .  Я же говорил вам: надо взвешивать. 

Сейчас, одну минутку...

Идет куда-то в угол. Вскоре возвращается с весами, напоминающими 
аптекарские, только гораздо больше.

Л а в о ч н и к .  Сейчас... (Укладывает костюм учи­
тельницы на одну чашку весов.) Давайте вашу кофточку. 
Ну-с, сколько потянет? (Кофточка ложится на другую 
чашку.) Говорите, деньги остались?

Х о м о  Д о з я й к а .  Д-да... Немножко.
Л а в о ч н и к .  Сыпьте их сюда, к кофточке. Да не 

бойтесь, сыпьте! Я надеюсь...

Женщина высыпает на весы горсть мелочи. Звенит россыпь малых
колокольцев.

Л а в о ч н и к  (разочарованно). Увы. Не хватает. Самой 
малости. У вас больше ничего нет?

Х о м о  Д о з я й к а .  Ничего.
Л а в о ч н и к .  Вам найдется, у кого одолжить?
Хо м о  Д о з я й к а .  А что, можно?!
Л а в о ч н и к .  Можно.
Х о м о  Д о з я й к а  (вспыхнув надеждой и сразу угас­

нув). Вы жестокий человек. Я думала, вы отзывчивый, а 
вы жестокий. Так обнадежить, чтобы столкнуть в воду... 
У кого я одолжу? Кто мне здесь одолжит? Кого я знаю — 
и кто знает меня?!

Л а в о ч н и к .  Позвоните в общежитие. Телефон на 
столе. Может, кто-нибудь из ваших соседок по комнате? 
Управдомша? Парикмахерша?



Х о м о  Д о з я й к а  (с сожалением глядит на костюм 
учительницы). У них самих шаром покати. Нет, они, на­
верное, скинутся... А потом парикмахерше не хватит на 
платье поварихи. Или управдомше — на куртку какого- 
нибудь отморозка. Это в ее вкусе. Я себе никогда не 
прощу, если они мне одолжат, а сами...

Л а в о ч н и к .  Вы все забудете. По вам пробьет коло­
кол, вы уйдете и все забудете.

Хо м о  Д о з я й к а .  Глупости. Такое не забывают.
Л а в о ч н и к .  Станьте на углу просить милостыню. 

У нас подают скверно, но все же... Только предупреж­
даю заранее: подаяние мало весит. Придется долго про­
сить. Если успеете, конечно.

Х о м о  Д о з я й к а  (мрачно, подходя к весам). Сами 
просите. Советчик. Люди добрые, сами мы не местные, 
на вокзале обокрали... Дудки вам. (Берет с чаши весов 
старую кофточку, задумчиво разглядывает.) А может, я 
старенькую свою? Ну, заберу? И по новой... Кофта еще 
вполне, привычная, в носке удобная. Если хорошенько 
выстирать, заштопать... Половина синтетики, но ведь 
вторая половина — натуральная, да? Чистая шерсть?

Л а в о ч н и к .  Вынужден вас разочаровать. Ваша коф­
точка теперь годится лишь для постороннего. Вам же она 
без пользы. Очень жаль. Поверьте, мне действительно 
очень жаль.

Х о м о  Д о з я й к а .  Верю. Послушайте, у вас деньги 
есть?

Л а в о ч н и к  (растерялся). Деньги? Есть. Немного. 
Я копил... долго. Очень долго. Но у лавочников жалова­
нье мизерное. Там, под столом, кубышка. А что?

Х о м о  Д о з я й к а .  Одолжите мне. А я вам отдам в 
следующий раз. Ведь не может быть, чтоб и в следую­
щий раз — опять восемнадцать пятьдесят. Я отдам, 
правда! И лотерею вам оставлю! Выиграете машину, бу­
дете по проспекту раскатывать! После работы. Хотите 
машину?



Л а в о ч н и к  (бледнеет). Мне не нужна машина.
Х о м о  Д о з я й к а .  Машина нужна каждому. Так го­

ворил мой муж, а вы на него похожи. Вот билет, возь­
мите!

Л а в о ч н и к .  Мне не нужна машина! Не нужна! Я не 
имею права покидать лавку!

Хо м о  Д о з я й к а .  Совсем?
Л а в о ч н и к .  Совсем!
Х о м о  Д о з я й к а .  А как же вы кушаете?
Л а в о ч н и к .  Мне не надо кушать!
Х о м о  Д о з я й к а .  А где вы спите? Здесь?
Л а в о ч н и к .  Мне не надо спать! Не надо!!!
Х о м о  Д о з я й к а .  Ив  туалет вам тоже не надо?!
Л а в о ч н и к .  Пожалейте меня. Отстаньте...
Х о м о  Д о з я й к а .  Вы врете! У вас чайничек на столе!
Л а в о ч н и к .  Это самообман! Я иногда прошу знако­

мых, чтоб принесли! Чай, кофе... печенье... Приятно 
надеяться: а вдруг получится! Это ради надежды! Заби­
райте чай и уходите!

Х о м о  Д о з я й к а .  Никуда я не уйду. Я хочу — учи­
тельницу. Одолжите мне денег. Давайте я прямо сейчас 
расскажу вам про дождь. Про солнце. Про август, жару, 
пыльные акации! Хотите? Я буду рассказывать вам все 
время, которое мне отведено до колокола! С чувством, с 
театральными паузами! С танцами! Ну?!

Лавочник пятится от женщины, словно увидел чудовище.

Л а в о ч н и к  (хриплым шепотом). Изыди! Изыди, не 
искушай! Прочь!!! (Овладев собой.) Извините. Ничего не 
получится.

Хо м о  Д о з я й к а .  Я так и думала.
Л а в о ч н и к .  Ну и глупости думали. Просто я — ка­

торжанин. Местный. Мы, местные, все каторжане, до 
единого. Вам не понять, я даже не стану рассказывать. 
Мое жалованье... (Вздохнув, идет к столу. Отхлебывает



чаю из носика заварничка, полощет рот, выплевывает.) 
Короче, здешняя валюта неконвертируемая. Даже отдай 
я вам всю кубышку — ничего не получится. Что, не ве­
рите?

Х о м о  Д о з я й к а .  Верю. Я родилась неудачницей. 
Вешайте костюм обратно. Пусть достанется везучей 
женщине. Пусть она — русский язык и литература. Да­
вайте взвесим платье поварихи. Оно явно полегче. Черт 
с ней, с кухней. Черт с ними, с биточками. И с тефтеля­
ми. Черт, черт, черт! Это ничего, что я бранюсь?

Л а в о ч н и к .  Ничего. (Задумался, потом решительно 
снимает трубку телефона. Набирает номер.) Занято. 
Ладно, перезвоним. (Набирает заново.) Вечно у них за­
нято...

Продолжает набирать.

Хо м о  Д о з я й к а .  Куда вы звоните?
Л а в о ч н и к .  В кассу взаимопомощи. У нас есть 

такая касса. Благотворительная. Я дозвонюсь, и вы да­
дите запрос на это... как его? Вот же словечко придума­
ли... (В десятый раз набирает номер.) А, вспомощество­
вание! Если я правильно выговорил, конечно. Шанс 
мизерный, но мало ли...

Х о м о  Д о з я й к а  (подходит к нему, неожиданно). 
Что будет, если вам развязать этот дурацкий пояс? Я бы 
хотела посмотреть на ваше лицо без него.

Тянется к глазной повязке Лавочника. Тот аккуратно, но строго отстра­
няет руку женщины.

Л а в о ч н и к  (без раздражения, мягко). А что будет, 
если вам выколоть глаза? Не надо, прошу вас. Это лиш­
нее. Вот, берите трубку. Свободно. Они сейчас выйдут 
на связь.

Хо м о  Д о з я й к а .  Что им говорить?



Л а в о ч н и к .  Ничего. Они сами все проверят. И сами 
скажут: да или нет. Вы просто ждите, молча. Они сами...

Женщина ждет.

Хо м о  Д о з я й к а  (пытаясь скрасить паузу). А поче­
му вы все время говорите: «Вам не понять, вам не по­
нять?» Это потому, что я дура? А вдруг я пойму?

Л а в о ч н и к  (прислоняясь к ближайшей стойке с ве­
щами). Нет, не поймете. Если начинать новую жизнь с 
крика: «А где же справедливость?» — понять уже ничего 
не получится. Улица, банк, лотерея, восемнадцать пять­
десят... Нас вертят по кругу, в колесе, а ободом колеса 
служит справедливость. Мы всегда ее хотим. Смеш­
ные... И очень расстраиваемся, когда не получаем. Или 
очень радуемся, когда ловим за хвост. Второе имя спра­
ведливости — химера. Жаль, это понимаешь слишком 
поздно. И тогда видишь, как много других, в колесе, ко­
торым не дано этого понять. Мы приходим сюда с един­
ственной настоящей ценностью — перекинутый через 
руку плащ, кофточка, куртка, обжитые, настоящие! — а 
ищем справедливости.

Х о м о  Д о з я й к а .  Ой, погодите! (вслушиваясь). Это 
автоответчик. Сказали, чтоб я ждала. А в целом вы ока­
зались правы. Я действительно ничего не поняла.

Л а в о ч н и к .  Вот видите...

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Лавочник, веши, Хомо Позяйка 
и Блин По п р и к о л у

Снаружи раздается шум подъехавшей машины, хло­
панье дверцами, приглушенная музыка. А. Розенбаум: 
«Нинка, как картинка, с фраером гребет...». Наслаива­
ются голоса:



1 -й г о л о с. Да че ты тут забыл?! Шмотья старого не видел?!
2-й го л ос. А, блин, по приколу! Оттянуться!..

1 -й г о л о с. Ну ты, братан, в натуре крышей поехал! Нашел, с чего при­
калываться...

3-й голос.  Валим в сауну, пацаны, оттянемся конкретно...
2-й г о л о с. Ну и вали в свою сауну! А мне, блин, по приколу!..

Х о м о  Д о з я й к а  (стоя с прижатой к уху телефон­
ной трубкой, испуганно косится на вещи, смирно висящие 
на прежних местах, прикрывает мембрану ладонью, ше­
потом, Лавочнику). Опять? Я же ничего не трогала...

Л а в о ч н и к :  Это не у меня. Это на улице. Не обра­
щайте внимания, такая публика сюда не заходит.

На невидимой улице тем временем продолжается «базар».
1-й го л ос. Поехали, пацаны. Хрен с ним, пусть зырит...

3-й голос .  Нуты подкатывай, в общем...
Снова хлопают дверцы машины. Взревывает мотор, быстро удаляясь; 
шаги по ступенькам. Распахивается от пинка входная дверь — и в уни­
сон ей где-то далеко в очередной раз, бесстрастно и неотвратимо, бьет

колокол.
Щелчок клавиши выключателя. Вспыхивает свет, ветер проносится 
по лавке. Вывешенная на продажу одежда разом оживает: мелко тре­
пещут платья, хлопают рукавами плащи, халаты и куртки, раскачива­
ются брюки и джинсы — словно перебирая ногами-штанинами. 
Смех, звон бокалов, аплодисменты, отчаянный плач ребенка, хлопки 
то ли фейерверка, то ли открываемого шампанского, то ли выстрелов. 
Романс «Белой акации гроздья душистые...» сменяется народным 
.хором, исполняющим «Валенки»; поперек врывается «Stairway to 
Heaven» Led Zeppelin, музыку перекрывает рев мотоцикла со снятым

глушителем...
У дверей, продолжая держать одну руку на выключателе, стоит крепко 
сбитый мужчина лет тридцати пяти — сорока в крахмальной сорочке с 
расстегнутым воротом и полураспущенным, сбившимся набок галс­
туком. Дорогие брюки, лаковые штиблеты, а пиджака почему-то нет. 
На поясе — мобильный телефон. Стрижка ежиком, трехдневная ще­
тина; на лице, хранящем следы длительного кутежа, неожиданное, по- 

детски удивленное и радостное выражение.

Б л и н  П о п р и к о л у  (на всю лавку). Круто! А паца­
ны, козлы, еще заходить ломались...

В общем шуме прорезается неприятный метроном — сухой, отчетли­
вый. Лавочник, словно очнувшись, подходит к выключателю, с которо­

го новый посетитель уже успел убрать руку, и гасит общий свет.



Б л и н  По  п р и  кол  у. Блин! По приколу!
Л а в о ч н и к .  Очень приятно. А я — Лавочник.
Б л и н  П о п р и к о л у  (ке понимая). С чего это тебе 

приятно?
Л а в о ч н и к  (вежливо, но с едва заметной иронией). 

Ну вы же представились? В ответ я как вежливый чело­
век и хозяин лавки...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Я?! (Внезапно сообразив, начи­
нает заразительно хохдтатъ.) А что! В самое темечко! 
Такого погонялова у меня еще не было. Блин Поприко­
лу... (Пробует слова на вкус.) Это ты, мужик, верно под­
метил. Молоток! Слышь, может, по новой врубим? Мне 
по кайфу. Клевый бардак...

Л а в о ч н и к .  Лучше не надо. Хватит. Желаете что- 
нибудь приобрести?

Б л и н  П о п р и к о л у .  Я?! В твоей помойке?! (Его 
снова разбирает смех.) Ну ты хохмач, я погляжу! Нет уж, 
сам разный хлам покупай. Я себе прикид уже отхватил.

Л а в о ч н и к  (указывает на сорочку с галстуком). Вот 
это?

Б л и н  П о п р и к о л у .  Хренушки! Это мое старое. 
Родное. А местный прикид из спецзаказа сегодня с ку­
рьером обещали. От Версаче. Новье! Эксклюзив! Пол­
ная предоплата! Ты втыкаешь, кто такой Версаче?! Счи­
тай, все бабки на него запалил. Зато теперь оторвусь по 
полной! Надоел этот совок, просто вилы... Все, гуляй- 
малина: тиффози, мафиози, пицца, чинзано, текила! 
Вилла у моря. Телки: Клаудия Шифер от зависти сдох­
нет. Вместе с этим... С Ди Каприо. Точно, кинопродю­
сером заделаюсь. Канны, «Оскары», все звезды — мои. 
С детства киношку любил. Значит, сам снимать буду: по 
понятиям, без туфты. Не как ихние Феллини, блин!

Умолкает. Начинает шляться меж рядами стоек с одеждой.
Трогает одно, другое, скептически кривится, хмыкает.



Б л и н  П о п р и к о л у .  А к  тебе я от фонаря зашел. 
Приколоться. Братва не понимает, ну и фиг с ней, с бра­
твой. Им сауны подавай. Тошнит меня от саун... У тебя 
весело, а в сауне скучища: жара, водка... Бабы мельте­
шат, козы драные... (Останавливается возле потертой 
кожаной куртки. В искреннем восхищении.) О, куртяк! 
Классный куртяк! Слышь, хозяин, примерить можно? 

Л а в о ч н и к .  Пожалуйста.

Блин Поприколу натягивает куртку. Шарит глазами в поисках зерка­
ла и, не найдя, уходит за кулисы. Почти сразу возвращается, с натугой 
выволакивая огромное ростовое зеркало в деревянной раме. Ставит 
сбоку у стены, начинает смотреться. Принимает боксерскую стойку, 
пританцовывает, уклоняясь от ударов, потом проводит ответную 
серию, едва не разбив зеркало. Слышны шлепки кулаков в перчатках, 
злой голос: «Брэк! Брэк!» Шум зала, шум улицы, что-то падает, разби­
вается, истошный женский визг. «Я тебя на счетчик ставлю, понял? 
Нет, ты понял, сука?!» Выстрел. Блин Поприколу перестает скакать. 

Снимает куртку. Вешает на место.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Нет, не мое. Мелко плавал 
пацан. Да и зарвался. Таких учить — святое дело, а я 
ученый. (Окидывает взглядом ближайшие вещи.) О, ки- 
монуха! Я в школе на карате ходил. Черный пояс? Круто! 
А ну-ка...

Уже не спрашивая разрешения, берет куртку от кимоно — старую, за­
стиранную, местами порванную и грубо зашитую. Надевает поверх 
рубашки, подпоясывается черным поясом. Криво ухмыляясь, изобра­

жает каратиста.
Качается лампа на шнуре.

Сквозняк.
Ритмичные выкрики: «Ичи! Ни! Сан! Ичи! Ни!..» На каждый счет — 
ответный рев группы: «...иай! ...ай!» Взрывается команда: «Хаджимэ!» 
Блин Поприколу отскакивает от зеркала, перемещается по авансцене, 
ведя «бой с тенью» — без прыжков, быстрыми скользящими шагами. 
Проводит два-три удара ногами, отступает. Слышен шелест плотной 
ткани, «мясные», сочные звуки, яростный выкрик «х-ха!» Блин По­
приколу сгибается пополам, хватаясь за живот, сотрясается всем 
телом, как от мощной серии ударов, обеими руками закрывает лицо — и 
падает. Судорожно срывает пояс, куртку... С минуту стоит на четве­

реньках, переводя дух, потом встает, очумело мотая головой.





Л а в о ч н и к  (сочувственно, с легкой грустью). Спар­
ринг-партнером человек работал. Живой «грушей». К бо­
гатым клиентам нанимался. Сами понимаете, жизнь 
была — не сахар. Переломы, вывихи... В сорок лет — 
инвалид.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Не, ну его на хрен, такую жи­
туху! А Митяй еще каратюком быть мечтал. По пьянке 
вчера признался. Хорошо, что я вовремя с этим фуфлом 
завязал. (Глаза его загораются: в голову явно пришла 
какая-то удачная мысль.) Слушай, мужик! Давай я твою 
кимонуху куплю? И Митяю презентую. Вот прикол 
будет!

Л а в о ч н и к .  А этот ваш... Митяй — он новый кос­
тюм успел приобрести?

Б л и н  П о п р и к о л у  (азартно). Да в том-то и масть, 
что нет! Завтра с утреца мылился. Ты прикинь: был 
Митяй лабухом в кабаке, за червонец шлягеры наяривал, 
а здесь — королем! Авторитет! Бабок на счету до едре- 
ной фени, раз в сто больше, чем у меня. Президентский 
тельник возьмет, не меньше! Слышь, а что будет, если я 
ему кимоно презентую?

Л а в о ч н и к .  Если ваш Митяй примет подарок, то 
больше не сможет купить что-нибудь другое. Незнание 
закона не освобождает от ответственности. Одна вещь — 
в одни руки.

Б л и н  П о п р и к о л у  (задумавшись, потирает ладо­
нью лоб). Не... Это западло будет. Я тогда Митяя подстав­
лю. Станет потом всю жизнь по морде огребать... Не по 
понятиям выходит. А жаль! Такой прикол накрылся...

Подбирает с пола кимоно, пояс. С опаской, держа одежду двумя паль­
цами на вытянутой руке, подальше от себя, несет на место.

Х о м о  Д о з я й к а  (в углу, в телефонную трубку). Да- 
да, я слушаю! Что? Отказано?.. (Совершенно потерянно.) 
Но почему?! Это несправедливо! Это... (Медленно кла­
дет трубку на рычаг. Оборачивается, обводит взглядом



присутствующих.) Отказали. И даже не ответили, поче­
му. Трубку повесили. Я, конечно, уже привыкла, но...

Б л и н  П о п р и к о л у  (перебивая). В чем проблема, 
подруга?

Хомо Дозяйка смотрит на него, словно не понимая, откуда здесь взялся 
этот человек, и не отвечает.

Л а в о ч н и к .  В субсидии ей отказали. На костюм 
учительницы не хватало, вот она и...

Х о м о  Д о з я й к а .  Я так и знала. Знала! Что здесь, 
что там! Никакой справедливости! Ни-ка-кой!

Всхлипывает, отвернувшись и закрыв лицо руками. Где-то далеко в 
очередной раз бьет колокол.

Л а в о ч н и к  (постепенно заводясь). Я предчувство­
вал, что вы опять не поймете. Почти никто не понима­
ет. В кассе сидит чиновник. Понимаете? Чиновник, а 
не Воздаянье-по-Заслугам! Сидит, крутит лототрон, 
а потом сообщает: «Отказано». Или «Вам причитается 
полторы тысячи». При чем тут справедливость? Приду­
мали себе мираж, гонятся за ним, ноги в кровь, легкие в 
клочья... Различенье добра и зла! Подал нищему — 
держи копеечку! Пнул кошку — плати рупь! Слепые, 
слепые!..

Б л и н  П о п р и к о л у .  Ага, точно. Лохотрон. Он 
самый. А вот насчет справедливости — это ты, мужик, 
зря. Не по делу пургу гонишь. Вот возьмем, к примеру, 
меня. Жил по понятиям, не зарывался, подлянок людям 
не строил... (Задумался.) Ну, если и кинул кого — так 
пусть спасибо скажет! Лохов учить надо! Чтоб клювом 
не щелкали. Ежели пацан без балды, пускай отращива­
ет. А как иначе? Жить не каждый сумеет. Жить, а не 
мокрицей в углу ханыриться. Если припечет — зубами 
за глотку!.. Житуха, она баба, она крутых любит. Чтоб 
пройтись — как песню спеть! С душой. Слышали не­
бось: «И тот, кто с песней по жизни в натуре, тот никог­



да и нигде не попадет!» Не бздеть, братва! Тогда на любом 
свете все путем будет, и до, и после, и вообще на круг! 
Аты говоришь: «справедливости нет»?! Гонишь, мужик! 
В натуре гонишь. (Обернувшись к Хомо Дозяйке.) Пошли 
его в пень, подруга. Если не хочешь опять — по нулям. 
Сама свое бери, и все ништяк будет. Сечешь?

Х о м о  Д о з я й к а  (перестав всхлипывать, с мокрым 
от слез лицом). Вам легко говорить: «Сама бери»! Дома 
денег куры не клевали, здесь только явились — счет на 
миллионы! (Начинает злиться.) Небось и тут кому надо 
на лапу сунули! Как это, по-вашему... «Все схвачено», 
вот! Постыдились бы! Нахапали... А тут всю жизнь... 
всю жизнь, понимаете!., не разгибая спины... и — во­
семнадцать пятьдесят! Кофточка! Даже в субсидии от­
казали! Справедливость, да?!

Б л и н  П о п р и к о л у  (тоже переходит на повышен­
ный тон). Нахапал, говоришь?! Да ты небось и хапнуть 
толком не могла, вот и куксишься теперь! Думаешь, мне 
бабки на халяву упали? А попахать двадцать часов в 
сутки, как папа Карло, не хочешь?! А потом, со своих-то 
кровных всем отстегни: ментам башляй, крыше баш­
ляй... Козлы! Ты за базар-то ответишь, подруга?! Сама 
кем парилась, а?

Х о м о  Д о з я й к а  (стушевавшись). Поварихой... 
Потом — дома. Дети, муж...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Повариха, блин? Ну, по при­
колу! Мясо втихаря ныкала, да? Сметану кефиром раз­
водила? Мужа дома пилой пилила, а теперь туда же? На 
шару в рай?!

Х о м о  Д о з я й к а  (не очень уверенно, но все еще с вы­
зовом). Ладно, я мокрица. В углу. Пускай. У нас в обще­
житии, в соседней комнате — монашка. Сестра Мария. 
В приюте работала, для убогих. За калеками ухаживала. 
Молилась... Вот вы где поселились?.

Б л и н  По п р и к о л у .  Я? В отеле, ясен пень. В люксе. 
Не кислый такой люкс, пять комнат... По кайфу. Вполне.



Х о м о  Д о з я й к а .  А она — в общаге. Туалет в конце 
коридора. Едва-едва наскребла, чтоб в магазине блузоч­
ку секретарши купить. Теперь даже поесть не на что. 
А вы...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Значит, хреново ухаживала. 
Или молилась не по понятиям. Почем ты знаешь, что 
она тебе баки не забивает? Остынь, подруга. Все путем 
устроено. Вот ежели б я по жизни козлом был, стукачом 
или отморозком безбашенным — хрен бы я тут что 
имел! Однако ж имею. Значит, жизнь понимал. И она 
меня поняла. (Оборачивается к Лавочнику.) Верно я го­
ворю, хозяин?

Л а в о ч н и к  (отрицательно качая головой). Нет. Вы 
ошибаетесь. Я здесь уже давно, насмотрелся. Глупо ис­
кать закономерность или зависимость одного от друго­
го. Ты можешь быть честнейшим человеком, ходячей 
совестью, бессребреником, а здесь оказаться нищим. 
Или, наоборот, миллионером. А можешь быть послед­
ним подонком — с тем же результатом. Это мы мельте­
шим, кричим: «доброе»! «злое»! Справедливость — фик­
ция. Обманка. Можете называть это везением или неве­
зением, удачей, случаем, лотереей, в конце концов. Это 
выше нашего понимания. Или системы нет вообще, 
или она есть, но понять и «просчитать» ее мы не в силах. 
Каким образом ты жил, не имеет значения. Никакого. 
Существует только одна-единственная ценность...

Б л и н  П о п р и к о л у  (мешая Лавочнику догово­
рить). Ну, ты и загнул, брателла! Не бывает такого, чтоб 
все по фигу. Это ж беспредел полный выходит. А тут, 
как везде: магазины, кабаки, отели... Менты, опять же. 
Конторы разные. Счета. Все четко. Система! Порядок. 
Заработал — получи. Без вопросов. А не вписался — 
твои проблемы, кто ж тебе доктор!

Л а в о ч н и к  (тихо, почти шепотом). Вот потому-то 
вы и не можете понять. Видимость порядка, видимость



системы... Ширма. Иллюзия. Шоры на глазах. Неужели 
каждый должен... (Не договорив, умолкает.)

Х о м о  Д о з я й к а  (во время всего разговора она явно 
собиралась с духом и наконец решилась). Ну хорошо, пус­
кай вы правы. Может быть, так и надо — как вы. Доби­
ваться цели, идти напролом...

Б л и н  П о п р и к о л у  (довольно улыбаясь). Во! 
Верно! Сечешь, значит, фишку. Такой ты мне больше 
нравишься, подруга. Не в последний раз ведь небо коп­
тишь. Все еще впереди, надейся и жди!

Хо м о  Д о з я й к а  (продолжая гнуть свою линию). Но 
вы ведь тоже с чего-то начинали, верно? И мне тоже 
надо с чего-то начать! Не на пустом же месте? Так вот... 
вы бы не могли... (Видно, что женщине очень стыдно, но 
она все же решается.) Одолжите мне денег! Немного! 
Я присмотрела себе одну вещь, и мне не хватает... Со­
всем чуть-чуть! Я отдам. В следующий раз. Я обязатель­
но отдам! Хотите, расписку напишу?!

Блин Поприколу больше не улыбается. Долго смотрит на Хомо До-
зяйку.

В воздухе повисает тяжелая пауза.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Извини, подруга. Не срослось. 
Нет, ты меня правильно пойми: мне не жалко. Гадом буду, 
не жалко! И бабки есть. Только я в свое время зарок дал, 
понимаешь? Никогда никому не одалживать. И самому 
не брать. Рад бы, но... (Разводит руками.)

Х о м о  Д о з я й к а .  Простите. Простите, пожалуйс­
та. Мне не надо было просить. Не сердитесь... просто 
мне очень хотелось... учительницей...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Да я секу, подруга. Человек я, 
или где, блин?! Только и ты меня пойми. (Он словно из­
виняется; видно, что это для него непривычно.) Влетел я 
однажды. Долг отдать не смог. Круто попал. Еле вывер­
нулся. А потом, когда раскрутился, сам корефану одно­



му бабок занял — так посадили корефана через неделю. 
С тех пор зарекся. Мне после один пацан прикольный 
рассказал. В книжке вычитал. Есть такая штука, пого- 
нялово у нее еще смешное, вроде кармана... Точно, кар­
ман! Только женского роду. Если займешь кому или сам 
в долг возьмешь — этот карман все сечет. Все на него 
ляжет, как на счет в банке. Конкретно, без вариантов. 
И потом хрен его знает, чем аукнется.

Хо м о  Д о з я й к а .  Откуда вы знаете?
Б л и н  П о п р и к о л у .  Оттуда! Зарок выдержал, в 

долг не брал, не давал — и вот он я! Все у меня ништяк. 
Полный карман! А ты, подруга, небось до зарплаты, бы­
вало, чирик-другой перехватывала? Ведь было?

Хо м о  Д о з я й к а .  Но я ведь всегда возвращала!
Б л и н  П о п р и к о л у .  А это карману до фени. 

В долг брала? Брала. Значит, попала. Конкретно.
Хо м о  Д о з я й к а  (уже ни к кому не обращаясь, самой 

себе). Да как же это? Да за что?!. Я ж не знала! Мне 
никто не говорил...

Б л и н  П о п р и к о л у  (встряхиваясь, вновь возвра­
щается в веселое расположение духа). Ладно, забудь, по­
друга! С кем не бывает? Тебе ж хоть на что-то да хватит? 
И вообще, кончаем базар! Покатили со мной, в сауну, 
братва заждалась! Я угощаю! В долг не дам, а угостить — 
без проблем! Чтоб не думали, будто я жлоб какой... Гу­
ляем!

Х о м о  Д о з я й к а  (испуганно). В сауну? Это... где 
догола раздеваются? Вместе с'мужчинами?

Б л и н  П о п р и к о л у  (хохочет). Остынь, подруга! 
Я ж тебя не трахаться зову, а так — попариться, пивка 
попить. Шампусик, маслины, то-се, расслабимся, оття­
немся. Это ж сауна, а не бардак, в натуре! А ежели у па­
цанов встанет, там телки и без тебя найдутся. Все путем, 
не боись. (Неожиданно с интересом оглядывает Хомо До- 
зяйку.) Хотя ты, кстати, еще тоже ничего... вполне. Для 
инженера какого-нибудь, пожилого, так и вообще...



Хо м о  Д о з я й к а  (с отчаянной решимостью). А что? 
И поеду! Дома толком пожить не смогла, хоть здесь от­
дохну!..

Б л и н  П о п р и к о л у .  Молодец! Уважаю! Глядишь, 
в сауне кто-то из пацанов тебе и башлей подкинет. Не у 
всех же зарок... Ты только губу не раскатывай, я кон­
кретно ничего обещать не могу. Видно будет. Слышь, 
хозяин, а ты чего стоишь-молчишь? Поехали с нами! 
Закрывай лавку, один хрен никого покупателей нет. Гу­
ляем!

Л а в о ч н и к  (глядя в сторону). Спасибо, мне не по­
ложено. Я на работе.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Фигня! Кто тебя, серого, хва­
тится? Поехали!

Л а в о ч н и к  (твердо). Не могу. У меня рабочий день. 
Я должен быть здесь.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Закончился у тебя рабочий 
день! Я сказал.

Л а в о ч н и к .  Мой рабочий день не может закон­
читься.

Б л и н  П о п р и к о л у  (ошарашенно). Это как? Со­
всем?!

Л а в о ч н и к .  Совсем. Я работаю без перерывов и 
выходных. Круглосуточно. Не покидая пределов лавки.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Ни хрена себе, в натуре! Это 
ты круто попал, брателла! И давно здесь?

Л а в о ч н и к  (бесцветно). Давно.
Б л и н  П о п р и к о л у  (с сочувствием). Во, блин! 

Слушай, а давай я тебе сюда доставку организую? Водки 
там, винидла, жрачки какой? Прямо тут поляну накро­
ем, посидим втроем, для души, а потом уж в сауну. Па­
цаны обождут.

Л а в о ч н и к .  Спасибо. Честное слово, я очень вам 
признателен. Рад был познакомиться. (Хомо Дозяйке.) 
И с вами тоже. Если вы не против, у меня будет только 
одна просьба — перед тем как вы уйдете.



Б л и н  П о п р и к о л у .  Об чем базар, брателла! Г ово- 
ри. Что смогу, сделаю. Может, тебе шмали притара­
нить? У местных наверняка есть! Видел парочку — 
точно обдолбанные!

Л а в о ч н и к .  Шмали не надо. Расскажите мне, по­
жалуйста. Просто расскажите...

Б л и н  П о п р и к о л у  (изумленно). О чем?
Л а в о ч н и к .  Ну, например... Вы любите автомо­

били?
Б л и н  П о п р и к о л у .  Сказанул! Классная тачка — 

это кайф!
Л а в о ч н и к .  Вот и расскажите об этом... Прошу вас.
Б л и н  П о п р и к о л у .  Ну, во-первых, тачку надо вы­

брать. Чтоб твоя была, родная. У меня, помню, «мерин» 
был, «мерс», в смысле — крутой, навороченный, с ком- 
пом. Помотался я на нем пару месяцев — и сдал. Не моя 
машина, понимаешь? Идет мягко, разгон берет в мо­
мент, а не моя, и все! Душа не лежит. (Постепенно сам 
увлекается.) Вместо него джип взял. Только сел за 
руль — втюрился! Моя тачка! Как родился в ней. Это ж 
моща! Втопишь по автостраде, музон врубишь и ле­
тишь. В натуре, летишь! Сила! Мотор ревет, окно от­
кроешь — а ветер тебе по роже, по роже, наотмашь! Телки 
сзади визжат с перепугу, а ты ржешь в ответ и на газ да­
вишь. До упора! Одна дура, помню, нос кривила: бензи­
ном ей, видишь, в салоне штыняет. А мне по кайфу! 
Это ж машина, понимать надо. Не духами ж ей шты- 
нять! Не, если ты конкретный пацан, у тебя иногда долж­
но башню срывать. Иначе закиснешь. Бывало, ночью 
фары врубишь на дальний...

Слова рассказчика постепенно тонут в нарастающем реве мотора. 
Визжат тормоза — машина вписывается в очередной поворот. Свис­
тит ветер. Слышно, как время от времени щелкают о днище вылетаю­
щие из-под колес мелкие камешки. Сквозь рев мотора на пределе 
слышимости прорывается песня «Арии» «Корольдороги». Шум на­
растает, Лавочник и Хомо Дозяйка завороженно слушают, ловя каж­
дое слово, возбуждение рассказчика постепенно передается им. Вся



лавка уже мелко вибрирует. Кажется, даже веши жадно впитывают 
это заразительное ощущение скорости и дикой, необузданной, не зна­

ющей преград свободы.
В отдалении бьет колокол.

Тишина рушится на головы людям.
Блин Поприколу запинается на полуслове и умолкает.

Л а в о ч н и к  (бледный от испуга, кланяется). Изви­
ните. Извините меня. Больше не буду. Ох, как вы рас­
сказывали! Не помню, ездил ли я на машине, но мне по­
казалось... Уходите, уходите скорей! Вас ждут друзья...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Это точно. Ждут. Идешь, по­
друга? (Хомо Дозяйка судорожно кивает.) Бывай, хозя­
ин. Ты это... не скучай. Глядишь, еще свидимся.

Откуда-то все громче начинает звучать оркестровый фрагмент из «Ле­
бединого озера» Чайковского. Хомо Дозяйка озирается, Лавочник 

тоже слегка удивлен.

Б л и н  П о п р и к о л у  (гордый, успокаивает). Чего 
напряглись? Это моя мобила. Все культурно, не попса 
голимая, — лабух правильный, «голубой», в опере балет 
танцевал! «Муху-Цокотуху» знаете? Тоже он сочинил... 
(Достает мобильник, отключает звонок. Вглядывается в 
экранчик. Но начинать разговор не спешит.) Должно 
быть, Митяй. Из сауны. Хоть бы писали: кто, что... Тус­
кло у вас дело поставлено. А вдруг из налоговой? Хотя 
какая здесь налоговая? Совсем крыша поехала, со спра­
ведливостью вашей драной... (Нажимает кнопку, подно­
сит телефон к уху.) Алло! Митяй, ты? Я телку везу — за­
качаешься! Ты готовься, блин, качаться, а то в бассейн 
откинешься, утопнешь... Что? Не Митяй? А кто? Из от­
дела спецзаказов? Ну, вы и шустрые пацаны! Привет 
Версаче! Прикид скоро будет? Я понимаю, что выехал... 
Когда доедет, блин?! Что?! Ты, падла, ты шутки со мной 
шутить будешь, да?! Шутки?! Я всю вашу контору на 
рога поставлю! На вечный счетчик! Передай своему 
Версаче: я его по второму разу закажу! Ты понял?! Нет, 
ты понял, фраер?! Какие менты?! Ждать? Это ты мне:





ждать?! Я сейчас с братвой приеду, вашу халабуду вдре­
безги пополам... ( Тупо смотрит на отключившийся те­
лефон.)

Х о м о  Д о з я й к а  (с участием). Задерживают до­
ставку? Вы не волнуйтесь...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Не волнуйтесь?! У них курье­
ра по дороге бомбанули! С моим прикидом! Ты сечешь: 
с моим кровным прикидом! Тиффози-мафиози! Вилла у 
моря! «Оскары» вайлом! Я им бабок отвалил — вагон, а 
у них курьеров бомбят! (Онемев от возмущения, вдребез­
ги расшибает телефон об пол. Размахивая руками, бегает 
между стойками. Беззвучно матерится.)

Сквозняк.
Вещи шуршат вокруг мужчины.

Х о м о  Д о з я й к а  (Лавочнику). Бомбят? Террорис­
ты курьера взорвали?

Л а в о ч н и к .  У нас нет террористов. Грабители — 
это да, бывает. Как везде. Его курьера по дороге ограби­
ли. Налет. Или в переулке машинами зажали. Разберутся, 
поймают... Я думаю, кто-то из околотка уже сюда едет.

Г о л о с  от д в е р и :  Уже приехала. Здравствуй, Ла­
вочник.

Л а в о ч н и к  (вглядывается). Это ты? Здравствуй, Око­
лоточная. Рад видеть. Ты всегда так тихо...

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Вешп. Лавочнпк. Хомо йозяйка. 
Блпн По п р и к о л у  и Околоточная

Околоточная — женщина в штатском, но одежда строгого, полувоен­
ного покроя. На вид лет сорока, волосы на затылке собраны в узел, 
косметикой не пользуется. Глаза Околоточной завязаны таким же, 
как у Лавочника, поясом с нарисованными искусственными глазами.

Подходит к столу.



О к о л о т о ч н а я  (Лавочнику). Я тебе чаю принесла. 
Вот, «Три слона». Индийский, как ты любишь.

Л а в о ч н и к .  Спасибо. Только зря ты это... У меня 
все равно ничего не получается.

О к о л о т о ч н а я .  А ты крепче заваривай. И чаще 
пей. Надо держать себя в форме. Мне намекнули, у тебя 
скоро срок выйдет. Наверное.

Л а в о ч н и к  (уныло). Наверное... Тебе хорошо гово­
рить. Ты с характером. А я всегда размазней был...

Б л и н  П о п р и  колу  (закипая, с другого конца лавки). 
Эй, гражданочка! Если ты сюда чаем фарцевать пришла, 
так вали в пень: он пиво любит! А если ты не просто 
гражданочка, а гражданка начальница, так вот он я! По­
терпевший! Со мной и базарь, поняла?

О к о л о т о ч н а я .  Ас  вами, потерпевший, можно и 
после базарить. Знаете, в каких случаях нужна спешка? 
Поиски грабителя ведутся, всю необходимую информа­
цию я получила в представительстве фирмы, где вы за­
казывали новую одежду, курьер в больнице, там дежу­
рят наши люди... Когда придет в чувство — снимем по­
казания. Собственно, мне от вас нужно лишь одно: ваш 
заказ был застрахован?

Блин Поприколу ошарашенно топчется на месте. Машинально берет 
то одну, то другую вещь, вертит в руках, вешает обратно.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Н-нет... Не был. А что, надо?
О к о л о т о ч н а я .  Как выясняется, надо. Так бы вам 

выплатили компенсацию.
Б л и н  П о п р и к о л у .  А так?
О к о л о т о ч н а я .  Атак не выплатят. Юридически 

они в своем праве. Форс-мажорные обстоятельства не­
преодолимой силы. Тайфун, землетрясение, ограбление. 
Фирма ответственности не несет. Бумаги читать надо 
было, когда договор-заказ подписывали! Полная пред­



оплата позволяет определять товар как приобретенный 
клиентом, вина частично ложится на курьера, но с его 
жалованья высчитывать — в тыщу лет встанет...

Б л и н  П о п р и к о л у .  Ты, язва двенадцатиперст­
ная! Я ж думал, у Версаче все по понятиям, как у людей! 
Откуда ж я знал?!

О к о л о т о ч н а я .  Незнание закона не освобождает 
от ответственности.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Я в суд подам! На Версаче! На 
курьера! На тебя!!!

О к о л о т о ч н а я .  Ваше право. Подавайте.
Б л и н  П о п р и к о л у  (истово, с чувством). Слушай, 

найди мой прикид! Я тебя, как человека, прошу: найди! 
С меня магарыч!

О к о л о т о ч н а я .  Свой магарыч оставьте при себе. 
Дача взятки лицу при исполнении? Ищем. И найдем, 
рано или поздно, не сомневайтесь. Если только...

Х о м о  Д о з я й к а  {робко, проникнувшись сочувстви­
ем к ограбленному Блину Поприколу). Если что?

О к о л о т о ч н а я .  Если по грабителю не ударил ко­
локол. Или если колокол не ударит по нему во время ро­
зыска.

Б л и н  П о п р и  кол  у. Аесли ударил?
О к о л о т о ч н а я .  Тогда преступник ушел в вашем 

костюме.
Б л и н  П о п р и к о л у  (задохнувшись от негодова­

ния). Этот гаденыш? В моем костюме? От Версаче? Мои 
Канны? Моя вилла? Мои «Оскары»?!

О к о л о т о ч н а я  (хладнокровно). Увы. Разумеется, мы 
подвергнем его аресту, но уже по возвращении. Лет 
через семьдесят-восемьдесят. Вы сколько заказывали?

Б л и н  П о п р и к о л у  (потерянно). Сто два года. 
Эксклюзив...

О к о л о т о ч н а я .  Значит, через век с гаком. Будьте 
уверены, грабитель получит вполне приличный срок.



Б л и н  П о п р и к о л у .  Срок?! А мне что, цельный 
век куковать здесь на травке?! У вас и травки-то при­
личной днем с огнем... Ну, блин, по приколу!..

Хомо Дозяйка, что-то сообразив, подходит ближе.

Х о м о  Д о з я й к а .  Извините. Я, наверное, вмеши­
ваюсь не в свое дело.

Л а в о ч н и к  (Околоточной). Это покупательница. 
Костюм учительницы хотела...

О к о л о т о ч н а я  {без особого сочувствия). Не хва­
тило? ,

Л а в о ч н и к .  Ага. Она еще у меня в долг просила. 
И у этого господина. Но, сама понимаешь, у меня — не­
конвертируемая валюта, у него — неколебимые прин­
ципы...

О к о л о т о ч н а я  (ХомоДозяйкё). Слушаю вас. Толь­
ко короче, у меня масса дел.

Х о м о  Д о з я й к а .  Скажите, пожалуйста, если ко­
локол пробьет, а у кого-то нет новой одежды... Совсем 
нет. Что тогда?

О к о л о т о ч н а я . А  это, милочка, не ко мне. (Кива­
ет на Лавочника.) Это вам он куда лучше расскажет. Из 
первых, так сказать, рук.

Л а в о ч н и к  (тихо). Я в запое был. Понимаете, и 
раньше-то закладывал, а едва сюда попал... Мне счет 
приличный отвалили. Я и запил, на радостях. Очнул­
ся — колокол. А уйти не в чем. Забыл, загулял... Меня и 
взяли. За бродяжничество. Сперва в мусорщики опре­
делили. Потом сюда. Такие, значит, дела.

Б л и н  П о п р и к о л у  (внимательно слушавший, зло 
тычет пальцем в Околоточную). Вот эта небось мымра и 
повязала? С нее станется... Форс-мажор, следствие ведут 
знатоки! Все легавые одной породы!

Л а в о ч н и к .  Не порите ерунды. Ее взяли сущест­
венно позже меня.



Х о м о  Д о з я й к а .  Взяли? (Снедоверием.) Тоже за 
бродяжничество?!

О к о л о т о ч н а я  (спокойно оправляет глазную повяз­
ку). Тоже. Я сюда прямо из офиса явилась. Бизнес-леди, 
три полиграфических объединения. Ну, инфаркту-то 
без разницы: бизнес, не бизнес, леди, не леди... Явилась, 
смотрю: на счету шаром покати. Обнять и плакать. Ладно, 
думаю. Обойдусь. Побегала по магазинам, присмотрела 
себе славненький такой джемпер фабрики «Большевич­
ка». Теплый, бежевый. Печатница в типографии, семья, 
трое детей. Купила. И — потеряла. Должно быть, забы­
ла где-то пакет. А тут — колокол.

Х о м о  Д о з я й к а. Но вы же сказали: «Не ко мне!» 
Когда я спросила...

О к о л о т о ч н а я . А  ваш вопрос действительно не ко 
мне. Но отнюдь не потому, что он меня не касается. 
Просто не люблю вспоминать. От этого портится цвет 
лица.

Л а в о ч н и к  (ХомоДозяйке). Я уже говорил вам: мы 
все здесь — каторжане.

Блин Поприколу поднимает с пола разбитый мобильник, пытается 
позвонить. Выяснив, что аппарат категорически не работает, кидается 

к телефону на столе Лавочника.

Л а в о ч н и к .  Вы звоните, звоните, это бесплатно...
Б л и н  П о п р и к о л у  (дожидаясь соединения). По­

рядочки, блин! Беспредел! Человека бомбанули, и нате — 
колокол, мусора, срок за бродяжничество! Хуже, чем на 
зоне... Алло! Банк?! Девушка, сколько у меня на счету 
осталось? Да, посмотрите, очень надо! (Собравшимся.) 
Буду новый прикид брать. Хрен с ним, что не от Версаче! 
Поймаете гада, уйду на виллу. Не поймаете — очень мне 
хочется ваши сроки мотать... Да! Да, слушаю! Как — ни­
чего? Девушка, ты мне мозги не компостируй, ты кон­



кретно глянь... Алло! Алло! (Разочарованно.) Повесили 
трубку. Нет, ну что творится! Ничего, говорит, у вас 
нету, счет аннулирован! Лотерея какая-то...

Л а в о ч н и к .  Вам билет лотерейный давали?
Б л и н  П о п р и к о л у .  А я, что, помню? Вроде дава­

ли... (Роется по карманам.) Вот! Вот он!
О к о л о т о ч н а я  (доставая газету с таблицей розы­

грышей). Сегодняшняя. По дороге купила. Давайте я 
сверю. (Берет у Блина Поприколу билет, сверяет.) Увы, 
у вас ничего.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Да иди ты со своим билетом! 
Сама играй!

О к о л о т о ч н а я .  У меня нет билета. Он есть у вас. 
Я повторяю: у вас — ничего. Это значит: совсем ничего. 
В смысле, на счету. Поэтому банк ваш счет и аннулиро­
вал.

Б л и н  П о п р и к о л у  (с лицом безумца). Лотерея?
Л а в о ч н и к .  Лотерея.
Б л и н  П о п р и к о л у .  Муниципальная?
Хо м о  Д о з я й к а .  Муни... муниципальная...
Б л и н  П о п р и к о л у .  Ничего,да?
О к о л о т о ч н а я .  Совершенно верно.
Б л и н  П о п р и к о л у  (начинает хохотать, но совер­

шенно нормально, без признаков сумасшествия.) Ну, блин, 
по приколу! Порядочки! А мы тут про справедливость!.. 
Каждой твари — по паре! Ох, пацаны со смеху сдохнут... 
(Смеясь, набирает новый номер.) Алло, Митяй! Паришь­
ся? Да, скоро буду! Митяй, подкинь бабок: меня бомба- 
нули, а в банке, к-козлы, на лотерею кивают... Мне 
прикид новый купить! Где я? Здесь, в «Секонд хэнде»... 
Что ты ржешь?! Придурок! Митяй, слушай, я отдам, ты 
ж меня знаешь! Что? Митяй! Падла, я ж тебе... Митяй! 
(Держит в руке трубку, откуда несутся короткие гудки.) 
Принципы у него! Принципы! Приезжай, говорит, я 
тебя текилой угощу! Я приеду! Я ему так приеду...



Х о м о  Д о з я й к а  (вдруг сообразив что-то своё). 
Дайте! Дайте мне газету! (Лихорадочно сверяет свой билет 
с таблицей розыгрышей.) Триста пятьдесят... серия Ѵ-ІІІ... 
(Поднимает на собравшихся растерянный взгляд.) Нету. 
Совсем нету.

Л а в о ч н и к .  Вашего номера?
Хо м о  Дозяйка. Ага. . .
О к о л о т о ч н а я  (очень спокойно). Значит, нету. А вы 

что думали?
Х о м о  Д о з я й к а .  Я думала: справедливость... Если 

ему {указывает на Блина Поприколу) ничего, и курьер в 
больнице, — значит, мне... удача, значит!..

Л а в о ч н и к (  Околоточной). Она с самого начала ни­
чего не понимает.

О к о л о т о ч н а я .  Вижу. Не расстраивайтесь так, 
женщина. Ну, не учительница. Бывает. На кого-то хва­
тает?

Х о м о  Д о з я й к а  {всхлипывая). На повариху-у-
у...

О к о л о т о ч н а я .  Берите повариху. Я бы на вашем 
месте... (Внезапно становится нервной, возбужденной.) 
Ах, я бы! На вашем-то месте! Вы сами не понимаете... 

Л а в о ч н и к .  Я уже говорил. Не понимает. 
О к о л о т о ч н а я .  Повариха! Биточки, тефтели! Рас­

скажите мне про тефтели! Пожалуйста!
Х о м о  Д о з я й к а  (продолжая всхлипывать). Я не 

люблю тефтели. Я люблю мясо по-гамбургски. Моло­
дую телятину отбить, сложить на противень, сверху лук 
кольцами, грибы... посыпать тертым сы-ы-ыром...

О к о л о т о ч н а я  (вся подавшись к женщине) .Даль­
ше! Дальше!

Сквозняк.
Шепчутся, трепещут вещи.

Всплывает, чтобы быстро исчезнуть, фрагмент из «Лебединого озера» — 
словно разбитый мобильник на миг очнулся.



О к о л о т о ч н а я  (разом угаснув, на все четыре сторо­
ны). Извините. Извините. Я при исполнении... больше 
не повторится. (Хомо Дозяйке.) Берите повариху. Берите 
кого угодно. И убирайтесь отсюда, черт бы вас побрал!

Б л и н  П о п р и к о л у  (все это время внимательно 
следивший за разговором женщин, начинает рыться по 
карманам). О, бабки! Немного, но есть! Слышь, началь­
ница, эта лотерея на наличман не действует?

О к о л о т о ч н а я  (скучно). Нет.
Б л и н  П о п р и к о л у .  Ну ив  кайф. Хрен с ними, с 

принципами. И со справедливостью — хрен. Эй, пова­
риха, нам ли жить в печали? Ты ж видишь, они только 
радуются, когда нас вертит! Расскажи про то, расскажи 
про это... Так, здесь еще есть... (Складывает найденные 
купюры в пачку.) Значит, так. Вот бабки. Мне куртяк 
(хватает куртку рэкетира), он мне сразу глянулся. 
Мужик, это как: меня, значит, тоже гробанут?

Л а в о ч н и к .  Не обязательно. Вещь его, а носить 
вам.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Это в масть. Это в козырную 
масть... Глядишь, и не грохнут. Беру куртяк. А повари­
хе — учительницу. Сколько там не хватает? Я добавлю. 
С вашим колоколом, блин, дождешься... надо брать, 
пока дают...

Л а в о ч н и к (  Околоточной). Он начинает понимать.
Б л и н  П о п р и к о л у .  Кончай базарить! Сколько 

поварихе добавить, спрашиваю?
Л а в о ч н и к .  Не знаю. Надо взвешивать.
Б л и н  П о п р и к о л у  (шарит вокруг себя взглядом, 

обнаруживает весы). A-а, ясно. Бум взвешивать. (Быстро 
идет к весам, отслюнявливает две-три купюры, кидает 
на ту чашу весов, где кофточка и мелочь.) Ну, давай! Ве­
шайся, гадюка!

Весы неподвижны.
Блин Поприколу добавляет денег. Еще. Еще. Кидает на весы всю пачку.

Никакого результата.



Б л и н  П о п р и к о л у .  Брателла, у тебя весы сло­
манные...

Л а в о ч н и к .  Весы в порядке. Просто у вас деньги 
бумажные. Легкие. Вот и не хватает.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Брателла, разменяй! Мело­
чью! Начальница, будь человеком!

О к о л о т о ч н а я .  У нас валюта неконвертируемая. 
Ничего не выйдет.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Я сейчас! (Бежит к двери.) 
Я быстро! Разменяю!

Когда он уже на пороге, бьет колокол. Совсем близко. Громко, отчет­
ливо, прямо над головой.

Блин Поприколу замирает, тупо глядя перед собой.
За его спиной — сквозняк. Шепчутся вещи.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Это по мне? 
О к о л о т о ч н а я .  Это по вам. У вас есть в чем уйти? 
Б л и н  П о п р и к о л у .  Нет. Украли. Не успел... 
О к о л о т о ч н а я .  Вы арестованы за бродяжниче­

ство.
Б л и н  П о п р и к о л у .  Ну, блин, по приколу... Раз­

вели на пальцах. Как последнего лоха. (Внезапно садит­
ся на пол.) Бери, начальница. Бери с поличным. Волоки 
в кутузку. Пусть Митяй в президенты. Пусть ворюга — 
от Версаче. А я тут останусь.

Л а в о ч н и к  (срываясь с места). Останетесь? Тут? 
(Околоточной). Он сказал! Он сам сказал! Сам! Приго­
вор! Он сказал: «Тут! Останусь!» Все слышали?!

Сквозняк прекращается. Мертвая, предвкушающая скандал тишина.

О к о л о т о ч н а я  (улыбаясь). Везет тебе... А мне еще 
пять задержаний.

Блин п о п р и к о л у .  Чего скалитесь! Сказал же... 
(Начиная понимать.) Стоп, пацаны! Что это я сказал? 
С чего вы пляшете?!





О к о л о т о ч н а я  (официально). Согласно вынесен­
ному приговору, арестованный за бродяжничество 
переводится на каторжные работы в лавке «Вторые 
руки». На должность продавца. Отныне и до соответст­
вующего распоряжения вам запрещается покидать пре­
делы лавки. ( Совсем другим тоном.) Я тут чай принесла. 
Заварите себе. Потом. И не вздумайте отказываться. 
Надо держать себя в форме. Я этому (кивает на счас­
тливого Лавочника) всегда говорила, и вот: результат на­
лицо. На свободу с чистой совестью. А мне еще пять... 
целых пять задержаний...

Блин Поприколу, сидя на полу, хитро грозит ей пальцем.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Туфту грузишь, начальница. 
Какой приговор? Какой вынесенный? Без суда, без 
следствия?! Сама дело шьешь, сама, блин, пришива­
ешь? Я требую адвоката! Волки позорные, приговор у 
них... Вот спроси у подруги (палец упирается в Хомо До- 
зяйку), она подтвердит. Эй, подруга, как это все выгля­
дит?

Хомо Дозяйка (заикаясь). Неспра... не... (Внезапно 
кричит.) Несправедливо!

О к о л о т о ч н а я . Я  бы не рекомендовала вам упот­
реблять слова, значения которых вы не понимаете. Для 
вашей же пользы.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Понимаем! Все мы понима­
ем! Короче, я пошел за адвокатом! (Поднимаясь на ноги, 
направляется к двери). Вы у меня попляшете! Конкрет­
но! Вприсядку! Вы у меня...

На пятом шаге он слепнет.
Совсем.

Спотыкается, начинает испуганно вертеть головой, трет глаза. Вы­
ставляет руки, щупая воздух. Нашаривает какую-то вещь, в ужасе 

отдергивает руку.



Б л и н  П о п р и к о л у  (задыхающимся шепотом). 
Блин... по приколу... Суки, гады, что ж вы делаете-то?! 
Что творите, а?! За что?!

Околоточная подходит к слепому, осторожно берет за плечо. Ведет к 
столу Лавочника, усаживает на стул. Подносит ко рту заварной чайни­

чек, пытаясь напоить прямо из носика, словно забыв про чашку.

О к о л о т о ч н а я .  Не волнуйтесь, пожалуйста. Это 
скоро пройдет. Прямо сейчас и пройдет. Вы подожди­
те... вот чайку выпейте, успокойтесь...

Блин Поприколу отхлебывает. Долго катает чай во рту, словно пыта­
ясь вспомнить вкус напитка. Лицо его безжизненно. Наконец он вы­

плевывает чай, забрызгав Околоточную.

О к о л о т о ч н а я .  Пустяки, я сейчас вытрусь. Отдо­
хните, расслабьтесь. Это надолго. Поймите, это надол­
го, и кричать не имеет смысла. Я буду к вам захаживать. 
Мы еще подружимся, поверьте... (Лавочнику, раздра­
женно.) Ну?! Чего ты ждешь?!

Л а в о ч н и к  (опомнившись). Да-да, я сейчас, я бегу! 
Одна нога здесь, другая... (Хватает первую подвернув­
шуюся под руку одежду; ею оказывается кимоно «живой 
груши». Где-то в отдалении, еле слышно: шум додзё, вы­
крики учеников.) Господи, какая вещь! Какая прекрас­
ная вещь! Беру! (Бросается куда-то в угол, возвращается 
с кубышкой.) Жалованье! Я копил... я долго копил... 
Беру! Немедленно! (Бросает кимоно на ту чашу весов, 
где до сих пор лежит костюм учительницы.) Сейчас взве­
сим!

Хо м о  Д о з я й к а .  Постойте! Погодите! (Совсемрас­
терянно.) Там мой... там ваш... Там костюм! Русский 
язык и литература!

Л а в о ч н и к .  Знаю! Милая моя, хорошая... Вам же 
не хватало самой малости! (Высыпает на чашу с деньгами 
и старой кофточкой всю свою кубышку. Звенит мелочь.) 
Вот ваша малость! Еще и сдачи дадут!



Х о м о  Д о з я й к а .  Что вы делаете? Вы же сами... 
сами говорили: у вас валюта! Неконвертируемая!

Л а в о ч н и к  (счастливый). Теперь конвертируемая! 
С этой минуты!

Хо м о  Д о з я й к а .  Я не хочу! Я не возьму! Я не могу... 
теперь...

Л а в о ч н и к .  Это ведь деньги! Всего лишь деньги! 
Обычные, настоящие деньги, а не ваша хваленая фик­
ция! Ваша справедливость! Можете спокойно брать... 
(В упор смотрит на весы, которые по-прежнему никак не 
желают уравновеситься. Бледнеет. Хрипло.) Ах, так? Так?! 
Н-на!!! (Срывает глазную повязку. Швыряет ее поверх 
денег.)

Чаша с кимоно и костюмом быстро идет вверх.

Л а в о ч н и к  (хватает одежду, словно боясь, что ее 
отнимут). Идемте! Скорее!

Х о м о  Д о з я й к а  (Лавочник за руку тащит ее к вы­
ходу). А этот... этот человек? Куда вы меня тащите? Он 
что, так и останется? Да? Неспра...

Оба исчезают за дверью.
Околоточная подходит к весам, берет глазную повязку Лавочника.

Вернувшись, аккуратно завязывает глаза слепого Блин Поприколу.

О к о л о т о ч н а я .  Вот. А вы боялись...
Б л и н  П о п р и к о л у  (смотрит вокруг нарисованны­

ми глазами). Блин... блин...
О к о л о т о ч н а я .  Ну, я пошла. Всего доброго. (Пя­

тится к дверям. На пороге задерживается, намереваясь 
что-то сказать, но не находит слов. Кроме уже сказанно­
го ранее.) А мне еще пять задержаний... целых пять...

Околоточная уходит.



На сиене — вешп п Блин По п р и к о л у

Тишина.

Б л и н  П о п р и к о л у  (подбрасывая на ладони извле­
ченную из кармана мелкую монетку, голосом сомнамбулы 
или телефонного автоответчика). День — ночь, сутки 
прочь. День — ночь, сутки прочь. День — ночь...

Легкий сквозняк пробегает меж стойками.
Колышутся вещи — чуть-чуть.

Кажется, что в тишине, на самой границе слышимости возникает 
смутный шум голосов, музыка, чтобы почти сразу умолкнуть.
Но нет, не умолкла. Всплывает и разрастается фрагмент из «Лебеди­
ного озера». Блин Поприколу машинально ищет мобильник. Потом 
вспоминает, что разбил его, и смотрит на телефон рядом с собой, на 

столе, не понимая.
Берет трубку.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Алло! Я слушаю! Да, я... да... 
Что? Нашли?! Поймали?! Мой прикид?! От Версаче? На­
чальница, с меня магарыч! Начальница, ты лучше всех!!! 
(Разом остывая.) А приговор? Что? Наплевать и забыть?! 
Начальница, пять тебе задержаний за неделю!.. Да! Еду! 
Бегу! Лечу, блин!

Вскакивает, срывает глазную повязку.
Зрячие, настоящие глаза его полны слез.

Б л и н  П о п р и к о л у .  Вилла... тиффози-мафиози... 
(Уже у самых дверей вдруг останавливается.) Лавка! Кто 
останется в лавке? Обнесут небось, пока мы тут шур­
шим... (Бегом возвращается к телефону. Хватает труб­
ку.) Алло! Алло! Не работает. Блокиратор? Или на стан­
ции... А мобилу я разнес...

Смотрит в зал.
В одной руке — трубка телефона, в другой — глазная повязка.



Б л и н  П о п р и к о л у .  Пацаны, последите за лав­
кой... Я быстро! Пацаны, ну не в падлу, а?! Последите, 
обнесут ведь! Тут столько шмотья... классного...

Резко, нервно загорается общий свет.
Сквозняк превращается в ураганный ветер. Трепещут полы плащей, 
раскачиваются костюмы. Платья делаются флагами, шлепают брючины 
джинсов. Вся лавка гуляет, плещет, вскидывается. Какофония звуков: 
♦Нас не догонят» сменяется трубой Диззи Гиллеспи, визжат тормоза, 
басят клаксоны, «Товарищ полковник, разрешите доложить!..», «Шай­
бу! Шай-бу!», рявкает пушка, «Поезд отправляется! Следующая стан­
ция...», в подземном переходе слепой певец тянет: «Несе Галя воду...»

Блин Поприколу беззвучно шевелит губами, не двигаясь с места.

ЗАНАВЕС.

Апрель 2002 г.
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Часть этих стихотворений была лично прислана нам 
их авторами. Другие стихи были случайно обнаружены 
на просторах Интернета. Именно поэтому, ибо не всег­
да можно связаться с автором напрямую, одни поэты 
выступают под реальными именами, другие — под сете­
выми псевдонимами. Мы же, испытывая глубокую бла­
годарность к поэтам и не зная иного способа отблагода­
рить их за удивительное созвучие сердец, искренне хо­
тели бы опубликовать эти строки в качестве послесловия 
к этой книге.

В конце концов можно ли найти лучшие слова?!
ДМИТРИЙ ГРОМОВ 

И ОЛЕГ ЛАДЫЖЕНСКИЙ (Г. Л. ОЛДИ)

Выйдем в тираж? — 
в обнимку со славой, 
смеясь, беззаботно.
Выйдем?! — Охотно.
Давно уж пора-с!

Выйдем в тираж? — 
как на расстрел, 
на рассвете.
Выйдем?! — Тише, здесь дети.
А впрочем, какая... Ты прав.

Выйдем в тираж?
— Вовремя, нет ли?
Спросят ли нас?
Сворки длина — 
неумолимый тиран — 
монета!

«...мне б дописать до утра!»
в. ПУЗИЙ



Где ты, мое лицо?!
Маска, опять маска.
Выдавливаю на гладком пузыре 
отверстия глаз, 
лезвием рисую улыбку.
Смешно!..
...до слез.

в. ПУЗИЙ

* * *

ПОЭМА НА ОЛПЕЙСКОМ ЯЗЫКЕ

На тахте древней, словно Ной, 
Обшитой дорогою, но 
Потрескавшейся кожей,
Между бутылочной горой 
И грудой книг дремал Герой.
Он был один и должен.

Под винный бульк, стаканный звон 
Прошел вчера Армагеддон —
Герой пил смертью храбрых.
Ждет Страшный Суд в аду Фэньду — 
Герой проснется — и Бодун 
Возьмет его за жабры.

Потом, ногой сломав запор,
Войдет угрюмый Кредитор,
Возьмет утюг холодный 
И включит в сеть. В лице его 
Герой увидит приговор 
И Бездну Глаз Голодных.

По дну сознания бежит
Простая мысль: «Нам здесь — не жить!
Вставай, пока не поздно!



Шагай, покуда длится ночь,
Долой из дома, на фиг, прочь —
И Путь укажут звезды!»

И переносится Герой 
В тот мир, где пьют руками кровь,
А уж никак не водку,
И где металл мечей тугих 
Не перекован в утюги 
И электропроводку.

Вот где размах! Вот где простор!
Здесь окаянный кредитор 
Не ждет на перекрестке.
Пуста дорога на Бейцзин —
На ней один Лань Даосин,
И с ним осел даосский.

Герой стремглав крадет осла —
Его ждут важные дела 
В стенах ершалаимских.
Шумит народ, Мессию ждет —
Ан глядь: Мессия у ворот 
Метелит стражу диском.

Кричит начальник: «Взять! В тюрьму!» 
Герой в ответ: «Я сам возьму!» —
И в храм, в казну, конечно.
Взял тридцать лянов серебра 
На цели мира и добра —
И был таков, сердечный.

Порой ночной да под луной — 
Прекрасен Путь. Но за спиной 
Раздался шум погони.
Герою вспомнился Самсон —
Схватив осла за челюсть, он 
Весь славный римский легион 
Вмиг отнопэрапонил.



Вернувшись из-за Рубежа 
В Китай, осла на два ножа 
Сменял и на веревку.
Метнув на стену с крюком линь, 
Залез в обитель Шаолинь 
С мечом на изготовку.

Чечетку выбив у двери,
Прошел три раза Лабиринт,
Что выпало немногим.
Сошел с Пути — с Пути Дамо, 
Чтоб Бородатый Варвар смог 
С лопаток встать на ноги.

Пил, пел, гулял — короче, жил, 
Бил Патриархов Витражи 
Камнями из рогатки,
А также Сфинксу по Пути 
Какой-то орган открутил 
За гадкие загадки.

Взлетев на крыльях до небес,
Из Олимпийцев он себе 
Не сотворил кумира.
И Зевс, забыв, как сеять стрем, 
Светил подглазным фонарем 
Над Сумерками Мира.

Из них наружу, словно глист, 
Тихонько вылез Антихрист 
Верхом на Бледной Кляче.
Герой, извлекши меч на треть, 
Сказал: «Я дам вам умереть.
Нет? Отчего такой запрет? 
Бессмертные? Тем паче!»

И меч взлетел. Ни черт, ни бог — 
Никто остановить не мог 
Безумную игрушку.



Все шло путем. Путем Меча.
И без помехи два плеча
Смотрели друг на дружку.

Стоит шатер. Горит костер.
Над миром сон крыла простер.
Меч согревают ножны.
Качает кистью балдахин:
Там спит Герой. И не один.
И никому не должный.

ROBERT

* * *

Я горстку слов швыряю в монитор и, о любви ничуть 
не размышляя, шнуровку на корсаже расслабляю — ну 
что, синьор, продолжим разговор? Моя «свеча» не впра­
ве отказать, но я лукавлю, выбор предлагая, и, в кресле 
повольней располагаясь, предполагаю все-таки начать.

Армагеддон, бесспорно, был вчера. Драконьи зубы 
политы обильно, и за спиною скалятся дебильно про­
шедшие впустую вечера. И в пене слов так просто уто­
нуть, как в пене дней, — цитирую кого-то... И снова 
утром шлепать на работу, и шлепать рифмы, пива от­
хлебнуть, и кофе — до... А после — тишина... и против 
неба я стою одна.

Поток сознанья... Господи, за что?! Филолога не вы­
травить железом, безумно, безнадежно, бесполезно — 
приставки «бес» тупое долото вгрызается в послушные 
слова — я в чем-то, несомненно, не права, но я риф­
мую — значит, существую. Какая мысль! Спасибо! Ал­
лилуйя! Жар алтаря впустую не пропал — мои слова впе­
чатались в металл, и, завершая памятник себе, играю 
миру соло на трубе... на той трубе, что бледного коня 
обязана от века подгонять.

От скромности, увы, не умерев (какая жалость, ска­
жете, должно быть), благодарю за истинность озноба, за



то, что я, едва не заболев, per aspera потрепанных стра­
ниц смогла уйти и, кажется, вернуться... Спасибо вам за 
право оглянуться и не увидеть полосы границ. Спасибо 
вам за горечь Рубежа, спасибо за осколки витража, за 
алтари, которые остыли...

Апокрифы непрожитых миров, апокрифы непрой- 
денных дорог, немного сказки, очень много были. Все, 
исписалась. Рифмочки пищат, трещат и плачут гнездыш­
ком мышат, все реверансы, кажется, на месте. Миледи 
снова канет в бытие, оставив вам творение свое, и удалит­
ся в тихое поместье...

Ах да. Еще. Целую горячо, прикрыв ладошкой левое 
плечо.

МАРИЯ ХАМЗИНА (МИЛЕДИ)

* * *

МОНОЛОГ НА СКОВОРОаКЕ. 
ипп

аОБРОМУ БЕСУ ОЛЕГА ЛАДЫЖЕНСКОГО

...Мне кажется: вот-вот, и я 
пойму...

О. Ладыженский

...Как можно жить вне плена смертной
плоти,

Когда еще чуть-чуть, и вы поймете,
Что живы, но теперь в ином плену.

Скажите, Бес, какой сегодня день?
Ах, здесь, у вас, сегодня не бывает?!
И время так красиво замирает,
Двурогую отбрасывая тень...

Скажите, Бес, мне можно говорить?
Так хочется остаться говорящим...
А что к тому же медленно кипящим —
Гак это только здесь и может быть.



Так хочется когда-нибудь не быть,
А быть когда-то. Вы меня поймете...
И дружелюбно масла подольете,
Чтоб мне себя случайно не забыть.

Скажите, Бес, вам хочется поспать? 
Смеетесь зря. Ступайте, отдохните... 
Серьезно? Вы совсем-совсем не спите?
О передышке можно не мечтать.

Мой бедный Бес! Вы у меня в плену.
В моем аду, в огне меня, живого...
Как можно жить внутри души чужого?..

Мне кажется: вот-вот, и я пойму.
VAN LYO

* * *

Мне снился обнаженный меч, 
пронзающий миры, 
и яростно-кровавый смерч 
Масудовой игры, 
чьи игроки порой добры, 
порою злы, порой мудры, 
они, как род людской, стары...
И я кричал во сне.

Мне снился нежный голосок, 
подсказывавший путь:
«Живет на свете добрый бог,
Он — Черный Баламут!
Прекрасен он, велик и мудр,
Он этот мир спасет от смут,
Его речей враги бегут...»
И я внимал во сне.

Мне снился рыжий басилей, 
играющий с судьбой.
И снилось мне, что Одиссей 
сумел приплыть домой,



но выпал им расклад такой: 
всем дома Одиссей — чужой...
Вернулся ли с войны герой?
И я скорбел во сне.

Мне снился Подлый Рецензент, 
читающий Олдей, 
что посылает им комплект 
ругательных статей.
Что, мол, не тот накал страстей, 
и все не то, и все не те, — 
писал безжалостный злодей...
И я рычал во сне!

STORMBRINGER

* * *

Витиеватость мысли, витиеватость слога 
Рождают свод хрустальный искусства — что от

Бога.
Просторы мирозданья пронзая вольной птицей, 
Наш разум подневольно стремится... к вкусной

пицце?..
Ой, кхм! Прошу прощенья. Как мог я с мысли

сбиться!
Наш разум подневольно стремится сквозь

границы
Реальности, в которой ментал-астрал столь

тонкий,
Что не постичь их логикой без баночки

сгущенки...

Так, я о чем? Прошу у всех прощенья —
Ах, я об Олди и об их твореньях!

Вот взять к примеру Олди — у них достоинств
много.

Они как свод хрустальный искусства — что от
Бога.

Просторы мирозданья пронзая вольной птицей,



Их разум подневольно стремится... к вкусной
пицце?

Да что ж это такое!!! Извечно — клинит, клинит... 
И баночка сгущенки — мираж! — никак не сгинет. 
Так, соберусь я с духом. Начну опять с начала. 
Витиеватость мысли, похоже, подкачала.
О, Генри Лайон Олди, — ведь твой талант от

Бога!..
Ну, где ты рифма? Где ты?! Сейчас бы два хот-дога: 
Пошло бы дело лучше, и рифмы вольной птицей 
Тотчас бы устремились (конечно!) — к вкусной

пицце,
Взыграло б вдохновенье, сравненья б стали

тонки...
А если удалось бы отведать мне сгущенки!!!
Без всякого сомнения, от зависти поэты 
Стенали б и рыдали... А я бы ел котлеты.
Желаю тебе, Олди, творить — пока творится,
Пока есть вдохновенье... хот-дог, сгущенка,

пицца!
МИХАИЛ ТАРБЕЕВ

* * *

Только вдвоем сильны.
(Один должен быть герой!)
Книги пекут как блины.
Каждый — второй.

АНДРЕЙ ЦЕМЕНКО

* * *

I

Здесь — никогда не двое.
Здесь каждый — взгляд на камень, 
смотрящий на тебя.



В каждой музыке — Бах,
В каждом из нас — Бог.
Словно быкам — хлыст, вечен богам —

крест.
Поэтому — или-или.

Жизнь — тихое проигрывание времени, 
без выигрыша в расстоянии.
Слепки души в пространстве.
Тень тени. По-разному.

II

Чтоб Вас забыть, я выпила до дна 
На дне сорокоградусной реки.
Мой милый Гамлет, разве я умна?
По-моему, мы оба дураки.
Простую сеть порвать как дважды два: 
за сценой я останусь как балласт 
перебирать и складывать слова 
и думать, что сказал Екклесиаст 
про суету, что мыльным пузырем 
мое несчастье лопнет через миг.
Я в Вашу книгу вложена цветком, 
хотя у Вас — я помню — много'книг.

Так изнуряя сигмами смирения 
Чудовищную чашу, зачарованно 
Срывая плод, срываясь тихой яростью,
Ты будишь Да и Нет. Ты Будешь.

III

Сменим форму?
Скормим теме...
Станем кем-то между теми,
Кто Читал Чисто Писанье?
Побазарим с Небесами?



В мед добавим дегтя ложку, 
Размешаем. И немножко 
Будет стыдно, будет «гордо 
Реять...» Вот ведь как уперты. 
Таз предложим — мудрецами 
Обзовемся и с концами 
Разными подпишем сделку. 
Бабам-девкам посиделки 
И симпозиумы — тоже,
Чтобы продавать дороже 
Нам же Нас.
Не в строку лыко,
Впрочем, здравствуйте, Языко- 
User'bi. Иконостас.
Третьим Бушь?
Люблю... Всегда-с.

МАРИЯ ТАРАСЕНКО

* * *

Г. Л. Олди ко дню рождения

Вдруг посреди растаявшего дня, 
который множится людьми, делами, — 
тенью
ложится и на мысли, и на мир, — 
вдруг посреди такого дня захочешь 
глоток чужого неба! Чтоб немного, 
хотя бы вдох — и разорвать объятья 
троллейбусных билетопродавцов, 
рекламных пылесосов, — чтобы — в небо! 
Бросаешь все, берешь бумаги лист — 
и пишешь, точно зная, что до завтра 
чернила и слова засохнут так — 
не отодрать от сердца. Пишешь! Завтра — 
в огонь стихи!

в. ПУЗИЙ



«Наша жизнь — театр»? Что ж ты медлишь?! — играй! 
Наши души — подмостки. Лишь в нас ад и рай.
Мы пороги, мы, веришь ли, друг, — перекрестки:
В нас — все наши пути. Так не стой, выбирай!

в. ПУЗИЙ
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